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গুলি করবার আগেই হঠাৎ পিছন দিক থেকে একদল খাসিয়া ওদের 
উপরে ঝাপিয়ে পড়লো । 


ন্বি্ভীন্িক্কান্্ সুখে 


এক 
কিং কর্ড 


“রূপবাণী” সিনেমার সামনে 

ম্যাটিনী সবে মাত শেষ ভয়েছে-বাইনের পেটগুলোতে 
ভীড়। যাঁরা বেরিয়ে তস্ছে, তাদের মধ্যে বেশির ভাগই 
স্কুলকলেজের ছেলেমেয়ে । মুখে তাদের নানা রকমের 
অমালোচন। | 

একজন বল্লে, “জেফ আজশুবি, এমন হ'তেই পারে ন।।” 
একটি চশ্মাপরা ছেলে বিছ্ের মতো মাথা নেড়ে ব'ললে, 
“ও কথ। কিছুতেই ব'লতে পারো না, তা জানে। 2 পুথিবীতে 
এখনো! কত রহস্য মানুষের দৃষ্টির বাইরে রয়েছে, তার সন্ধান 
কেন্রাঁখে ? তা' ছাড়া, অন্ধকার দেশ আঁফ্রিক1, সেখানে কী 
যে আছে, আর কী বে নেই» 

আগের ছেলেটি ঠোট উল্টে বললে, “আরে রাখো ওসব। 
যত সমস্ত বাজে ই'য়ে- তাই নয় মেজদা %” 

ওভারকোট-কীধে মোটা এক ভদ্রলোক ওদের সাঁগ্নে 
সাস্নেই ঢচ'লছিলেন, হাতে একটা কড়া বন্মাচুরু৮। মুখের 
সাম্নে খাঁনিকট। ধোয়ার জাল স্গ্ি ক'রে ব'ললেন, “হ'তেও 
পারে। তবে গল্পটা আজগুবি হ'লেও টাঁকা খগচ করেছে 
যথেম্ট। এমন একটা প্রোডাকৃশীন-*.” 


বিভীষিকার মুখে 


একটি 'মেয়ে তার ছোট বোনের উপর ধমক চাঁলাঁচ্ছিল। 
পাঁশের মেয়েটি বললে, “কি হয়েছে রে অনু, বকৃছিস্‌ কেন 
রানুকে ?” 

অনু মুখ ভেংচে বললে, “নাঃ ব'কৃবে না! “সেজদি ছবি 
দেখব, সেজদি ছবি দেখব” সে কী কানা! সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
এলাম, কিগ্তু সমস্তট। ক্ষণ কী ভ্বীলাতনই যে করেছে ভাই, সে 
আর বলবার নয়! আতকে, চেচিয়ে, সে এক কাণু 1” 

স্থতরাং এর থেকেই অনুমান করা ঘাঁয় যে, ছবিটা দর্শকদের 
মধ্যে খুব খানিকটা চাঞ্চল্যের স্থটি করেছিল । 

ক'রবারই কথা । ছেলে-মহলে স্থপরিচিত,_ রেডিয়ো- 
কোম্পানীর সেই নামজীদ। ছবি “কিং কঙ্‌'। আফ্রিকার জঙ্গল, 
অসও/দের দেশে সেই দৈত্য রাঁজা। কিং কঙ্‌»_-অতিকাঁর যুগের 
বিধাট বিরাঁটু জব রাক্ষুসে প্রাণী, বিশাল সমুছের অজগর আর 
নিউ-ইয়র্কের বুকে কিং কডের ধ্বংস-তীগুব। দেখলে আতঙ্কে 
বুকের রক্ত জল হয়ে বায়। 

যারা সিনেমা থেকে পথে নেমে' এলো, তাদের মধ্যে 
অনুনকেই একবার পেছন ফিরে শো-হ।উস্টার দিকে তাকালো। । 
সামনে বোর্ডের উপর মস্ত পৌষ্টীরে রাজা কঙের রুজরন্তততি 
তা"র প্রকাণ্ড হাতের মুঠোয় একখানা এরোপ্লেনকে আকড়ে 
ধরে সেটাকে সে ছুঁড়ে ফেলে দিচ্ছে! চোখে তা'র ভ্ুলন্ত 
আগুনের দৃষ্টি, _রাঁগে উত্তেজনায় বিশাল বানর মাংস-পেশীগুলে! 
ফুলে উঠছে । 

রাস্তার ঠিক ওপারে ফুটপাথের উপর ফাড়িয়ে পীচছটি 
ছেলেমেয়ে এক সঙ্গে জটলা ক'রছিল। ওদের চেহার। এব 
সাজ-পোষাক দেখে" বড় ঘরের ব'লে অন্রমান করা শঞ্ত নয়। 
দলের মধো যে ছেলেটি সব চাইতে বয়স্ক, সে অস্থিরভানে 
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হাতের ঘড়িটার দিক্চে তাকিয়ে বললে, “দেখেছে ড্রাইভারটার 
কাণ্ড ' ঠিক ছণ্টার সময় গাড়ী আনতে ব'লেছি, কিন্তু এদিকে 
সওয়া ছ'ট বাজে--” 

ফর্সা লম্বা! চেহারার একটি মেয়ে হেসে' উঠলো । ব'ললো, 
“তোমাদের ডাইন্ডারের কাণ্ড তো। নিশ্চয় এতক্ষণে তার 
পাঞ্জাবী-ভাইয়াদের দোকানে ঢুকে লাঁড্ড, চিবৌচ্ছে, নইলে এক 
পোয়া ঘি আর আধসের আটা দিয়ে একখানা রাম্পরোটা 
তৈরি ক'রতে বসেছে ।” 

সোমেন ব'ললে, “দাদুর কাণ্ড তো। জানো মলিন, কোথ। 
থেকে তার এক আই-সি-এস্‌ বন্ধুর স্পারিস যোগাড় কারে 
এনেছে, ব্যস্‌, আর কথা নেই 1!» 

পাশের খর্ববাকাঁর ছেলেটি এগিয়ে এসে ব'ললে, “রাখো 
তোমাদের মোটর, আর অপেক্ষা করতে পারি নে" ওর জন্টে। 
চলো, পায়ে হেঁটেই পাড়ি দিই এইটুকু পথ |৮ 

মলিনা বললে, “্িজদদী'র আইডিয়াটা ভালো । বেশতো, 
তাই চলে। না সবাই, কত টুকুই ব1 বাস্তাঁ_” 

একটি কালে! মেয়ে ভারী মুখে ফীড়িয়ে ছিল। বিরজ্ত, 
ভাঁখে ব'ললে, “বাঁ চমতকার তো! পাকা দু'টি মাইল পথ, 
এখন সন্ধ্যেবেলা অত রাস্তা হেটে যাব! সেআমার দার! 
হচ্ছে না?” 

হৃদ ব'ললে, “ঠিক, ঠিক মনে ছিলে! নী। চামেলীর 
জুতোর হিল্‌ যে বিদ্রোহ করেছে, তা জানে। না? কাছাকাছি 
একটা মুচি পব্যন্ত নেই যে” 

মলিনা ভর কুঞ্চিত ক'রে ব'ললে, প্াখ্‌ মিলি, তোকে দিয়ে 
পৃথিবীর কোনো! কাজ হবে না। সব কাজেই তো'তুই একটা! 
না একটা ঝঞ্জাট বাধিয়ে ব'স্বি 1” 
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চামেলী চ'টে বললে, “ঝঞ্জাট বাধানোটা বড্ড আমার হাত 
কিনা! জুতোর হিল্টা টক্‌ ক'রে খুলে গেল, পণ্ড়তে প'ড়তে 
অনেক কষ্টে সামলে নিয়েছি।” 

সোমেন বললে, “এখন এদিক্‌ দিয়ে একটু শক্ত হ'তে হবে 
চামেলী! পশুই তো আমরা আসাম চ'ললাম, বনে-জঙ্গলে 
অনেক ঘুরতে হবে, হু'চারটে বাঘ-ভীলুকের সঙ্গে দেখা 
হওয়াও আশ্চর্য নয়। তখন ঘন ঘন ভ্রুতোৌর হিল্‌ খুলে গেলে 
কিছ্তু বিপদের কথা হবে ।” 

স্বহদ বললে, “আর শুধু বাঘ-ভালুকেই খে শেব হবে 
তাইই বা তোমাকে কে বললে ? মনে করো যদি আর একটা 
কিং কডের সঙ্গেই দেখা হ'য়ে যায় ?” 

কিংকঙ্‌! সকলে হেসে' উঠলো । চাঁমেলী বিস্ফীরিত 
চোঁখে সামনের পোষ্টারটাঁর দিকে তাকিয়ে বললে, “বাঁববা ! 
জঙ্গলের ভেতর এম্নি একটা মুত্তির সঙ্গে হঠাৎ মুখোমুখি হয়ে 
গেলে” 

চীমেলীর মুখের কথাটা টক ক'রে তুলে নিয়ে মলিন 
বললে, “তাহ'লে এমন একটা চমত্কার আযাড্ভেধশারের গল্প 
তৈরি হবে! সত্যি, সোমেন দা, আমরা এই যে আর্সামের 
জঙ্গলে বেড়ীতে চ'ললাম, দু-চীরটে অদ্ভুত কিছুকি আমাদের 
নজরে প'ড়তে পারে না 

সোমেন গম্ভীর হ'য়ে বললে, নিশ্চয়ই পারে । খাসিয়। 
পাহাড়ের অনাবিষ্কত নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে যে সব জীবজন্থু 
প্রচ্ছন রয়েছে, তাদের সকলেই যে আমাদের 'জু-গার্ডেনে'র 
পরিচিত ভাল মানুষ চিতা-বাঁঘ আর চিতা-হরিণের দলে পড়বে, 
এমন আশ! কর। যায় না ।” 

স্থহৃদ বললে, “বাঃ রে, আমরাও তো তাইই চাই। বাঙালীর 


০ 


বিভীষিকার মুখে 


অপবাদ আছে ঘর-কুণো জীব ব'লে; সে অপবাদ আমরা 
ঘোচাতে চাই, একটা নতুন-কিছু ক'রে ৮ 

চামেলী বললে, “নতুন-কিছু বৈ কি! উপর দিকে পা 
ক'রে মাথ। দিয়ে হীটো 1” 

স্থছদ্দ একটু ছুক্টমির হাঁসি হেসে ব'ললে, “সেটা তুমি তো 
এক্ষুণি ক'রতে যাঁচ্ছিলে মিলি, হিল্ট। ভাঁঙ্বার সঙ্গে সঙ্গে-” 

চামেলী ভীষণ গম্ভীর হ'য়ে গেল। 

মলিন! বললে, “সত্যি, আমর। বাচ্ছি সবাই,--বাঁব। যে কী 
ভীষণ খুসি হবেন তোমাদের দেখে! থাকেন তো ওই 
আসামের জঙ্গলে প'ড়ে_সিভিলিয়ানের এ এক জ্বালা ! 
গৌহাটাতে বাঙালীর সংখ্য। একেবাঁরে কম না হ'লেও, কিছুতেই 
ওখাঁনে ওর মন বসতে চায় না। আমাকে চেয়েছিলেন লিয়ে 
যেতে; মাঁসীমা কিছুতেই নিতে দিলেন না।, তার ভয়, 
আসামে থেকে পাছে বুনো বনে যাই” 

সোমেন ব'ললে, “এবার তো সত্যিই বনে চ'ল্লাম, মাসীম। 
কিছু বলেন নি' এহাত্রা % 

মলিনা হেসে ব'ললে, “প্রোশ্ীমটা তী'কে এখনে! অব 
বঙ্গিনি' কিনা । তবুও শাসাতে ছাড়েন নি”; বলেছেন, 
বেশীদিন থাকলে পড়াশুনোর ক্ষতি হবে--"ইত্যাদি |” 

ভো ক'রে একটা বড় মোটর ওদের সামনে এসে 
দাড়ালো । সোমেন ব'ললে, “এই যে হরনাম সিং. এত 
দেরী £ 


ছুই 


চলতি পথে 


_হাঁলো সৌমেন ? 

__কে মলিনা? 

_হ্যা, চামেলী বৌধ হয় যাবে না। তার নিজের বিশেষ 
মত নেই, তা 'ছাড়া বাড়ীতে আপন্তি। 

-__অল্রাঁইট্‌, কৌন ক্ষতি হবে না। তুমি আচ্ছ! আমিই 
যাবো তোমাদের ওখানে বিকালে । হ্যা, ঝল্তে পারো 
স্হ্ৃদের খবর ? 

_ শ্হৃদ ! হ্যা যাবে । 

--আচ্ছ। ! 

রিসিভারটা নামিয়ে রেখে সোমেন মহিমের খোঁজে গেল, 
যাত্রার সব ব্যবস্থা করতে হবে । মহিম এ বাড়ীর চাকর । 
তনে সাধারণ চীকর বলতে য। বোঝা যায়-_ঠিক তা নয়। 
মহিম এ বাড়ীতে এসেছে আজ প্রায় একুশ বৎসর । ও আসার 
এক বছর পরে সোমেনের জন্ম হয়। ওরই হাতে সোথেন 
একরকম মানুষ বললেই চলে । সোমেনের মা বিধবা, ওর 
দাছু ভবানীবাবুর এ একমাত্র বিধবা-কন্যা ও নাতি ছাড়৷ 
পৃথিবীতে আর কেউই নেই। তীর বিরাট প্রাসাদোৌপম বাড়ী 
ও অত্রুল সম্পত্তি ভোগ ক'রবাঁর একমাত্র সৌমেনই অধিকারী । 

বন্ধ আপত্তি এবং কীঁদীকাটি অগ্রীহা করবার পর দাহ এবং 
মার কাছ থেকে বিদায় নেওয়ার জন্য সোমেন স্থির সঙ্কল্ল 
করলে । তা'কে ছাড়া মহিমের কোন রকমেই চলে না, কাজেই 
মহিমকে সঙ্গে যেতে হ'লো। 
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বিভীষিকার মুখে 


ভবানীবাবু মধ্যজীবনে পুলিশের এক উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
ছিলেন। কাঁজেই দু'একটা আগ্নেয়াস্ত্র ভীর আয়ন্তের ভেতরে 
থাকা নিতান্ত অসম্ভব নয়। তীছাঁড়া, সৌমেনের নিজের পাশ 
ছিল এবং ভবিষ্যতে এগুলোর দরকার কতখানি, তাঁও সে 
জানত । 

দলের ভিতর সৌমেনই সিনিয়ার। সে এবার দিয়েছে 
বি. এ” স্থুহৃদ ম্যাটিক, আর মলিন! তার মামার বাসায় থেকে 
পড়ে ফার্্ট ক্লাসে । গ্রীক্ষের ছুটিতে তার বাবার ওখানে 
বেড়িয়ে আসার ইচ্ছা থেকেই হ'য়েছে এ আড্ভে্শরের সূচন!। 

যাওয়ার দিন ঠিক হৃ'লো, সবাই রওন। হবে সোমেনদের 
বালিগঞ্জের বাসা থেকে । ভবানীবাবু নিজে তার মোটরে 
ওদের শিলং মেলে উঠিয়ে দিয়ে এলেন। 

ওরা চলেছে 

বেলা প্রায় ছু'টোর সময় গাড়ী ষ্টেশন ছাড়লো । সেকেঞ্ু 
ক্লাস রিজার্ভ কম্পার্টমেণ্টে ইলেক্টিক ফ্যান্‌ খুলে দিয়ে এক 
একট৷ জায়গায় এক একজন আশ্রয় নিয়েছে । একট ম্যাগাজিন 
খুলে দেখতে দেখতে মাফ্টীর রায় ব'ললে--“তা৷ হ'লে আমরা 
চল্লুমই মলিন! ! তোমার বাবা প্রথমটায় আমাদের দেখে খুবই 
অবাক্‌ হ'য়ে যীবেন নিশ্চয়ই |” 

মলিনা মুখ টিপে হাঁস্তে হাস্তে ব'ললে--্এত বোকাই 
পেয়েছ আমাকে যে কাউকে না জানিয়েই পথ চল্ছি। সকালে 
বাবার কাছে তার ক'রে দিয়েছি যে, কালকের সকালের গাড়ীতে 
আমাদের জন্য মোটর যেন তৈরি থাকে পা স্টেশনে ।” 

সুহৃদ ব'ললে-_“মলিনার সেদিক্‌ দিয়ে জ্রটি পাওয়া যাঁয় না” 

সোমেন গম্ভীর হ'য়ে বললে_- তাহ'লে এক কাঙ্গ কর। 
যাক্‌ মলিনা! নির্জল! বেড়ানো এখন আর ভাল লাগে নাঁ 
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একটু আযড্ভেঞ্চার চাই। আমি জানি তোমাদের গৌহাঁটা 
থেকে মোটরে বরাবর খাসিয়। পাহাড় পধ্যন্ত যাওয়ার রাস্তা 
তৈরি হ'য়েছে। খাসিয়৷ পাহাড় পার হ'য়ে তবে আমাদের 
অভিযান সুরু হবে |” 

গাড়ী ছুটেছে 'পুর্ণবেগে ৷ বাইরের গাছপালা, বাঁড়ীঘর 
তখন যেন ছুটে চ'লেছে উল্টে! দিকে, ওরা কেউ বা খুলে 
বসেছে রোমাঞ্চকর উপন্যাস, কেউ বা ম্যাগাজিন । 

পার্বতীপুর থেকে গাড়ী যখন ছাড়লো, তখন রাত 
প্রায় সাড়ে আটটা । মহিম ওদের চা এবং খাবার নিয়ে 
আসতে কোনই ক্রটি করেনি । 

বাইরে তখন সুরু হয়েছে প্রকৃতির প্রচণ্ড লীলা । কালো 
মিশ্মিশে আকাশ থেকে হঠাৎ আলোর বলকানিতে চারিদিক্‌ 
থেকে থেকে কেপে উথ্ছে'। ঝড় আর মেঘের গর্ভনে স্বর 
হ'য়েছে এক রুদ্রলীল। । আর বাইরের এই অশ্রীন্ত রুদ্ররোষ 
৬০৪৪ গাড়ী ছুটে চলেছে বে-পরৌয়া ভাবে । 

হঠাৎ 

বাইরে দরজীর গায় জৌর শব্দ শোন! গেল। কে যেন 
প্রাণপণে অনবরত আঘাত করে যাচ্ছে"? বু 

চমকে উঠে বসে সেদিকে কান পেতে মলিন। বললে 
“সে কী সোমেন দা? কে যেন..গাঁড়ী কী থাম্ল ?” 

সোমেনও ব্যাপারটায় কিঞি আশ্চর্য হ'য়ে গেছে। সী 
ভীত না হ'লেও ব্যাপারটা তার কাছে নেহাঁৎ অস্বাভাবিক 
ঠেকুলো'। গাড়ীর ঝাঁকুনিতে স্পষ্ট বুঝলে, গাড়ীর গতি একটুও 
হাঁস হয়নি । তাছাড়া, রাত তখন প্রীয় ছু'টো--) বাইরের 
এই ছুব্যোগে "১, 

মলিন! কম্পিত গলায় ব'ললে--ডাকাত নয় ত 
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সোমেন গম্ভীর ভীবে জবাঁব দিলে--“অসম্তব কি? ট্রেণে 
ডাকাতি তো প্রায়ই ঘটে ।” 

দরজার আঘাতটা ক্রমে প্রবলতর হ'য়ে উঠলো । সোমেন 
সুট্কেসের উপর হেলান-দেওয়! চামড়ার হাণ্টারট। হাতে নিয়ে 
সেদিকে এগিয়ে যেতে যেতে ব'ললে__ 

_-তাঁইতো, সন্দেহজনক মনে হ'চ্ছে ”” 

মিস্‌ সেন তার কাছে এগিয়ে এসে বললে তিমি যেও ন৷ 
সোমেন দা, দরজা খুলতে এখন । গাড়ীটা বরং থামুক ন!' 
নইলে-__-নইলে চেন টেনে দিই'বরং"**” 

বাধ! দিয়ে সোমেন ব'লে উঠলো-“পীগল হ'য়েছ, মলিনা ? 
আগে দেখেনি' ব্যাপারট। কী? ভয় কি, বিপদে পড়বার আগে 
অস্ত্রের কথা আমাদের স্মরণ হবে |? 

ত্রস্তপদে এগিয়ে গিয়ে দরজার উপরের জানালাটা খুলে' 
দিতেই দেখুলে, তাদের আতঙ্কের কিছুই নেই। বাইরে দুঢ 
হাতে গাড়ীর হ্াাণ্ডেল ধ'রে ফীঁড়িয়ে কোট্-প্যাপ্ট-পরা এক 
মনুষ্য-মু্তি! পোঁবাঁকট। তাঁর সম্পূর্ণ ভিজে গেছে । সোমেন 
বুঝলে, বাইরের এই ঝড় এবং শিলাুষ্টি সম্পূর্ণ এর উপর দিয়ে 
গেছে। হ্যাণ্ডেল ধরে এইভাবে ফ্াড়িয়ে থাকা ছাড়া এর আর 
অন্য কোন উপায় ছিল ন।। 

জানলাটা খোলার সাথে সাথেই সেই মন্নয্য-মুক্তিট। 
সোৌমেনকে আশ্চর্য ক'রে বিশুদ্ধ বাংলায় ব'লে উঠ্‌লো- 
“আপনারাই বুঝি এ গাড়ী রিজার্ভ করেছেন? দয়া ক'রে 
দরজাট। একটু খুলুন । আমি এইভাবে"-"” 

তার কথ। শেষ হবার আগেই ত্রস্তপর্দে সোমেন দরজার 
কক্জিটা জোর হাতে ঘুরিয়ে দিল। ব'ললো-_-“আশ্রন ভেত্সে ৮ 

একলাফে গাড়ীর ভিতর ঢুকে পাশের আয়না-দেওয়। 
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আল্নীর গায়ে মাথার ভিজে টুপিটা ঝুলিয়ে রেখে তিনি 
ব'ললেন,-আমিও এগাড়ীর একজন প্যাসেঞ্জীর। মাঝের 
একটা ছোট স্টেশন থেকে উঠেছি ও এই ঝড়-বাঁদলের মধ্যেই 
দৌড়ে এসে কোনরকমে চলন্ত গাড়ীতে উঠে পড়েছি ।” 

মলিনা ব'লে উঠ্‌লো-_ককিন্তু” এভাবে বাইরের ঝড়-বৃষ্টির 
একোপ সহ করার চেয়ে আমাদের গাড়ীতে স্থান নেওয়াটা 
বোধ হয় অনেক ভালে ছিল। 

ভদ্রলোক অপ্রতিভভাবে হাসলেন, ব'ললেন_-“দেখুন, এ 
কথ। যে আমার মনে হয়নি, তা নয়। তবে রিজার্ভ গাড়ী দেখে 
কেমন সন্দেহ হ'লো_এ হয়তো। কৌন বিলিতি পরিবার । 
ডীঁকাডীকিতে হয়তো আবার এক নুতন ক্যাসাদ বাঁধবে । 
তবে জোর বৃষ্টির সাথে যখন শিলাবুষ্টি সুরু হ'লো, তখন আর 
স্থির থাকতে পারিনি”- অস্থিরভাবে অনেকবার দরজায় আঘাত 
ক'রেছি। আজ দেখলুম""*” 

মলিনা ব'লে উঠুলো_-“কই, আমরা তো কিছুই টের 
পাইনি !” 

সোমেন ব্যস্তভীবে বললে-_-“বাইরের শব্দে ভেতরে টের ন৷ 
পাওয়াই স্বীভীবিক। কিন্তু সেযাক-_! আমি আমার জামা- 
কাপড় বের ক'রে দিচ্ছি, আপনি পৌবীকটা। বদলে নিন্‌।” 


তিন 
আত্মকাহিনী 


বাইরে ঝা! ক'রছে নিকষ-কালে রাত 

একটু আগেই ঝড়-বুগ্তির উপদ্রব গেছে শান্ত হ'য়ে চারি- 
দিকের পৃথিবী একটা গম্ভীর স্তদ্ধতায় যেন ঝিমিয়ে পড়েছে ! 

_ আর সেই ঝিমিয়েপড়া মৌনকে বিদ্রপ ক'রে গাড়ীটা 
ডাকাতের মতো হে রৈ করতে করতে ছুটে চলেছে 
অন্ধকারকে ঝ'লসে দিচ্ছে, সার্-লীইটের তীত্র আলোর ঝলক! 
লোহায় লোহাঁয় বেজে' উঠছে £ ঝন্ঝন্ঝনা২-_ 

নিশীণ রাতের মাঝখাঁনে খেন একটা আগুনের তীর... 

গাড়ীর কাচের জানলার ভিতর দিয়ে দেখা যাঁচ্ছে দ্র 
ধারের জমাট্-বাধা অন্গকার ঝটকায় ঝটকায় পেছনে সর 
যাচ্ছে গতিবেগের সাথে সাথে একটা শন্খশনে ক্ষ্যাপা শব্দ-, 

মলিনার চোখ দু'টি এসেছে বিমিয়ে, ওদিকে সুদ বাঙ্ছে 
উঠে" সটান্‌ হ'য়ে পড়েছে । কিন্তু পুমা়নি সোমেন, আর সেই 
চ'ল্মি-গাঁড়ীর আকস্মিক আগন্থকটি। 

রতীনবাবু বাইরের দিকে চোখ মেলে চেয়ে" আছেন, কী 
ভাঁবছেন, কেই বা বলতে পারে সে কথ। ? সোমেনের কোলে 
উপর খোলা সেদিনের একখানা খবরের কাগজ, _কিন্ছু ওর 
মনট। খবরের কাগজের বাইরে অনেকদূর চ'লে গেছে । 

রতীনবাবুই প্রথমে স্তব্ধতা ভঙ্গ করলেন । জিচ্ছেস ক'রলেন 
_-কোৌথায় যাচ্ছেন আপনারা, সেটা এ পধ্যন্ত জিজ্ভেসই কর! 
হয়নি'_-অথচ নিতান্ত উপদ্রনের মতে। আপনাদের গাঁড়ীনে 
এসে উঠে বসলাম 1” 
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“ছি, ছি, কেন আপনি ও কথ। মনে করছেন ?” সৌমেন 
বললে ঃ “বেড়াতে যাচ্ছি-_-আসাম |” 

_-কোথায় নামছেন ?” 

সোমেন কোলের উপর থেকে কাগজ নামিয়ে ভীজ ক'রে 
রেখে ঝললে,৮ আপাততঃ পাণ্ড। তারপর ওখান থেকে 
মোঁটরে গৌহাঁটা, একটা আত্মীয়ের বাড়ীতে-..কিন্তু আপনার 
আসাট। এত অদ্ভুত রকমের যে, আপনার সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞেস 
ক'রলে কী--***” 

_-ক্ষেপেচেন £৮--ভদ্রলৌক হেসে ব'ললেন--“একটা 
অচেনী-অজীন। লৌককে যখন গাড়ীতে উঠতে দিলেন, তখনই 
তো আপনাদের কর্তব্য ছিলো তার পরিচয়টা জেনে নেওয়। ! 
_-আমিও গৌহ্াটাতেইথাঁকি, এন্জিনিয়ার। কিন্তু এন্জিনিয়ারী 
করিনে' |” 

হ্যা, টাকা থাকলে”, ফোমেন জবাব দিলে, “কোন 
একটা। পেশাকে না মেনে নিলেও চলে |” 

ভদ্রলোক মৃদ্র হাসলেন, বললেন,_-“ন। ত৷ ঠিক নয় ' টাকা 
বদিও কিছু আছে, তবু তা" সারা জীবন বসে খাওয়ার মতো 
নয়; কিন্তু আমার জীবনে একটা খুব বড় উদ্দেশ্য আছে, যে 
জন্য বাইরের কাঁজে কোনে মন দিতে পারিনে 1” 

সোমেন কৌতুহলে ব'ললে-“কোন রকম বৈজ্ঞানিক 
পরীক্ষা নাকি % 

রতীনবাঁবু পকেট থেকে সিগীরেট-কেস্‌ বের ক'রে সিগারেট 
ধরালেন, সিগারেটের নীল আগুনে তীর মুখের উপরে কেমন 
একট। অদ্ভুত রহস্যময় জিনিষ যেন দেখা গেল। ওঁর কণস্বর 
কেমন গন্তীর হ'য়ে উঠল £-_“দেখুন সৌমেনবাবু, জীবনে আমর! 
যতটুকু নেহাত সাধারণ ভাবে দেখতে পাই, এই পৃথিবীর অসংখ্য 
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রহস্যের এবং বৈচিত্র্যের কাছে তার কিছুই নয়। ব'ললে কী 
আপনি বিশ্বীস ক'রতে পারেন-_ এই মুহত্ডে আমর। যেখান দিয়ে 
ছুটে চ'লেছি,_এই যে সভ্যতায় গড়া নুতন জগৎ, এখান 
থেকে দেড়শো মাইলের মধ্যে, এই পুথিবীর বুকে এখনও এমন 
জায়গা, __এমন ভয়াবহ অতিকায় পশুপক্ষী বাস ক'রছে,_য। 
আমাদের প্রত্যক্ষকরা অনেক বিভীষিকার চাইতেও 
ভয়ানক !” 

সোমেনের আগ্রহ ভ্রলন্ত হ'য়ে উদূল, ব'ললে_-“কী রকম?” 

ভদ্রলোক হাতের সিগারেটটায় একট। লন্বা টান দিয়ে 
সেটাকে বাইরে ছুঁড়ে ফেলে' দিলেন, তারপর একটা অস্বাভাবিক 
গম্ভীর কে ব'ললেন_আজ আপনার কাছে সামান্-একটু 
কাহিনী ব'লব,যে কাহিনী বর্তমান জভ্য পুথিবীর যে-কোন 
সভ্য মানুষের পক্ষে অসাধারণ রকমের অবিশ্বাস্ত । কিন্গু এই 
কাহিনী আপনার আমার অস্তিত্বের মতে প্রখর ভ্বলন্ত সত্য । 
পৃথিবীতে শুধু টি লোক এই কাহিনী জানে, তার একজন 
আমি, আর একজন খাঁসিয়। পাহাঁড়ের গভীর অরণ্যে সেই 
মু্রিমান্‌ ছুঃস্বপ্পের মতো অতিকায় হিং ক্ষুধিত প্রাণীর শাণিত 
থাঝ্সর নীচে প্রীণ দিয়েছে ।” 

প্রবল বিস্ময়ে এবং দীরুণ কৌতৃহলে সোমেনের পা থেকে 
মাথ। পধ্যন্ত শিউরে উঠল । রুদ্ধন্বরে ব'ললে_“অনুগ্রহ ক'রে 
সবটা খুলে বলুন” 

রতীনবাবু আবার সেই রহস্যময় হাসি হেসে উঠলেন। 
বাইরের রাত্রির নিবিড়তা, আর তাঁর সেই বিচিত্র হাসিতে 
সৌমেনের মনটা যেন আচ্ছন্ন হ'য়ে গেল। তিনি ব'ললেন, 
“আমি জানি, এ আপনি বিশ্বাস ক'রবেন না, আর না করাই 
স্বীভীবিক। কিন্তু যখন শুনতে চেয়েছেন, তখন আপনার 
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কাছে খুলেই বলব। আপনার যে ভাবে ইচ্ছে আপনি এটা 
সেই ভাবেই নিতে পারেন ।” 

“তখন বৈশাখ মাস। আমি আমার" এরোপ্লেনখান। নিয়ে 
নিয়মিত ভাবে আসামের পাহীড়-পর্ববতের উপর চরকি দ্রিতে 
বেরিয়ে প'ড়েছিলুম। পাহাড় আর বন-জঙ্গলের মাঝখানেও 
পথ হারাবার ভয় ছিল ন|; কাঁরণ, সঙ্গে ছিল কম্পাস্‌, আর ছিল 
আমায় পথ দেখাবার জন্য সন্কীর্ণ এটি নদীর. রূপালী ক্ষীণ 
জলধারা, সবুজ পাহাড়ের কাধে সাদা টীতেটের মতো । 

খেয়াল-খু্ী মতো! চ'লেছিলুম, কিন্তু বৈশাখের অবিশ্বাসী 
বেলার খেরালের কথ! কে বলবে ? হঠাৎ একসময়ে আকাশে 
যখন গুর্‌ গুর ক'রে মেখ বেজে' উচ্ল্, তখন আর সামলাবাঁর 
সময় ছিলো না_কাল-বৈশাখী এসে পড়েছে । আমার সঙ্গে 
ছিল আমর আসিন্টাস্ট, জ্ঞানেন্্, সভয়ে বললে, স্যার, 
শগ্গির প্লেন নামিয়ে ফেলুন, ঝড় আল্ছে ) 

_-কিন্তু প্লেন নীমাবে। এমন গ্রাউণ্ড কোথায় £ নীচে 
যতদূর চোখ যায়, অসংখ্য তীক্ষ পাহাড়ের চড়ে-মার নিবিড় 
সবুজ জঙ্গল । সেখানে এনোপ্লেন নামাতে যাওয়া মানে মৃত 
অনিবাধ্য। ওঁদকে দেখতে দেখতে পাগ্ল। ঝড় ছুটে এলো 
জটা ছুলিয়ে-_এপৌপ্লেনের পাখায় হান্লে তার তীব্র 
আঘাত । এরোপ্লেনের অমস্ত “ডিটী' ঝন্‌ ঝন্‌ করে কেঁপে 
উঠ্ল-_-কড়ের গ্রানে প্রপেলারের শন্দ কোথায় যে গেল 
তলিয়ে ! 

_উঃ সে কামুত্ত' জীবনে এইভাবে হত্যার সঙ্গে আর 
কখনো যুদ্ধ ক'রেছি বলে মনে পড়ছে না। শ্রতি দেকেও্ডে 
মনে হচ্ছে এক্ষুণি বৌধহয় ঝড়ের দমকায় এবোপেন দুহাজার 
ফিট নীচের পাহাঁড়গুলোর উপর আছড়ে প'ড়ে শতর্ণ হয়ে 
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যাবে, সেই সঙ্গে পৃথিবীর মানুষের কাছ থেকে নিশ্চিহ্ন হ'য়ে 
যাবে আমাদের দু'জনের ক্ষীণ অস্তিত্ব 

ঝড় আর বুষ্টির ভেতর দিয়ে এরোপ্নেন ছুটল, কোথায় কে 
জীনে! দীর্ঘ দেড় ঘণ্টা পরে আমরা যখন মৃত্যুর সংগ্রাম থেকে 
আত্মরক্ষা ক'রতে পারলাম, তখন চোখে পড়ল, আমাদের 
পরিচিত পথের অস্তিত্ব কোথাঁও নেই! আমর! কোথায় কোন্‌ 
এক অচ্ঞীত জগতে এসে প'ড়েছি__গৌহাটা থেকে কতদুরে 
তাই বা কে বলবে! একদিকে ঝড়, আর একদিকে প্লেনের 
স্পীড, পথের মাত্রা ঠিক ক'রে বৌঝা অসম্ভব ! 

ঝড় থেমেছে,ভাঁলো ক'রে নীচের দিকে চেয়ে দেখলুম, 
ছু'পাঁশে দীর্ঘ সরল গাছের শ্রেণীর মাঝখানে বিস্তৃত সমতল 
উপত্যকা--চমণ্কার ল্যাপ্ডিং গ্রাউণ্ড! আমরা তখন অত্যান্ত 
শীন্ত এবং ক্লান্ত, পথ খুজে নেবার আগে একটু জিরিয়ে নেবার 
মতলবে ছু'-একট। চক্র দিয়ে প্লেন নামিয়ে ফেললুম । 

ভ্ঞানেন্্ নেমে বললে-_-চিমণ্কাঁর জায়গাটা স্যার! আমি 
একটু ওদিক থেকে বেড়িয়ে আসি'_বা'লে দূরের সরল গাছ- 
গুলোর দিকে পা চালিয়ে দিলে । 

বললাম £--তীড়াতাড়ি কোরে। জ্ঞানেন্দ্র, দেরী কোরো 
না। আবার পথ খুঁজে নেওয়ার হাাীম,__তীভাড়া, বেলাঁও 
পড়ে এলো । 

ভ্ানেন্দ্র ব'ললে, "না স্যর, এক্ষুণি আস্চি ।, 

ও চ'লে গেল। আমি তখন মোটরট! খুলে" মেশিনগুলো 
পরখ ক'রতে আরম্ভ ক'রলাম। ঝড় কতট। ক্ষতি ক'রতে 
পেরেছে, দেখ। যাক্‌। 

৬. 
জ্ঞানেন্দ্রের একটা আর্তচীত্কীরে সেই নির্জন উপত্যকার 
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আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠ্ল। সেই মুহুর্তে যে ভীষণ দৃশ্য 
দেখলাম, তা" ভাবতেও পায়ের তলা থেকে মাথার চুলের আগা 
পর্যন্ত ভয়ের বিদ্যুৎ বয়ে যায়! পৃথিবীতে এমন ভীষণ 
বিভীষিকাও যে বিদ্ধমান আছে, তা! আমি ভুলেও ভাব্তে পারিনি । 
আমি স্পন্ট দেখলুম, ওদিকের সরল গাছের শ্রেণীর ভিতর দিয়ে 
মু্তিমান আতঙ্কের মতে! এক বিশাল জানোয়ার বেরিয়ে আস্ছে ! 
উচ্চতায় সে ষোলো-সতেরো। হাতের চেয়ে এতটুকু খাটো নয়». 
দেখতে একটা প্রকাণ্ড. বাইসনের মতো, মাথায় ছু'টো৷ বিরাট 
তলোয়ারের মতো! শিং২_লেজ তুলে গঞ্জন ক'রছে__ 

সে কী গর্জন! একটা নয়, দ্র'টো নয়, তিন-চীরটে ! সঙ্গে 
সঙ্গে তাকিয়ে দেখি চারিদিক থেকে সেই মুত্যু-দূতের দল পিল্‌ 
পিল্‌ ক'রে বেরিয়ে আস্ছে। 

আর ভাবনার অবকাশ ছিল নাঁ। বুঝলাম জ্ঞানেন্্র আর 
ফিরবে না,_ফিরতে পারে না। মুভর্তে আমার এরোধ্েন ছু'- 
চাকায় ভর ক'রে বিদ্যুদ বেগে আাঁমনে ছুটে এসে আকাশে উঠে 
গেল। নীচে চেয়ে দেখ্লাম, সেই অসংখ্য অতিকায় প্রাণীতে 
সমস্ত উপত্যকাটা আচ্ছন্ন-..তাদের বিকট হৃঙ্কারে সমস্ত 
আকাশটা কেঁপে উঠছে ! 

তারপরে ছু'দিন লক্ষ্য-হারা হয়ে ঘুরবার পর অনেক পাহাড়- 
জঙ্গল পেরিয়ে খন গৌহাটার পথের হদিশ পাওয়া! গেল, 
তখন আমার জ্ঞান প্রায় হারিয়ে যাঁওয়ারই উপক্রম করেছিল |” 

সৌমেন এতক্ষণ স্তর্ূভীবে বসেছিলো। একটা গভীর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে ব'ললে,_-“উঃ কী ভীষণ! তারপর %” 

অনেকগুলো পয়েণ্টের কর্কশ শব্দ,_গাড়ীর গতি মন্দা হু"য়ে 
এসেছে । ভোরের অস্পষ্ট আলোয় বৌঝা গেল, ট্রেণ আমিনগী৷ 
এসে পড়েছে । 


চান 
আসামে 


তখন প্রায় সন্ধ্যে হ'য়ে এসেছে। গৌহাঁটাতে মলিনাদের 
বাড়ীর প্রকাণ্ড স্বসজ্ভিত হলে বেশ আড্ডার স্ষ্টি হ'য়েছে-_ 
সোমেন, সুহৃদ, রতীনবাবু-__সনাই সেখানে উপস্থিত। 

মলিন! চা তৈরি করার কাঁজে লিণ্ত_টুকিটাঁকি জিনিষপত্র 
এগিয়ে দিয়ে মহিম তার সাহাষা ক'রছে। 

একটা চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে সোমেন বাললে_তা হ'লে 
তাই ঠিক, কী বলেন রতীন বাবু? আগামী কাল আপনার 
'টুরিষট কার-এ আমর! রওনা হব খাসিয়া পাহাড়ের পথে-*.” 

এক টুকরো কেক ভেঙ্গে মুখে পুরে দিয়ে রতীনবাবু 
ব'ললেন-_-“কিন্ুআমি বলি কী,_-টুরিষ্ট কার' বরং এখন থাক্‌। 
কেননা এখন বর্দার দিন এসে প'ড়েছে-_-মোটরে পথের বিশেষ 
স্বিধা পাব না। এরোধ্লেনেই যান--অনেক দূর পধ্যন্ত ঘুরে 
দেখে আসা যাবে । ক্যামেরা আপনার সাথে আছে তো ?% 

_-নিশ্য়ই ! এ-সব কাজে ও-জিনিষটা না হ'লে চলে না) 
ত৷ আমি বেশ জানি ।” 

_-চিমতকার 1” 

_-কিন্ক দু'দিন জিরিয়ে নিলে চ'লতো না? এই তো 
সেদিন এলে এতদূর থেকে”'*"চাঁয়ের বাটিতে চিনি ঢালতে 
ঢালতে মলিন| বললে । 

-_-ও জিনিষটাঁয় আমার অরুচি চিরদিনই”- সোমেন 
হাঁসতে হাঁসতে বললে । 

“সে থাক”__বাঁধ! দিয়ে রতীনবাবু ব'লে উঠলেন, “এখন 
কাজের কথ! হচ্ছে যেরঅভিযানের পথে বেরোবার আগে 


১৪ 


বিভীবিকার মুখে 


কয়েকটা জিনিষ সন্বন্ধে আমাদের যথেষ্ট সচেতন হ'তে হবে। 
খাসিয়। পাহাড়ের ছুর্ভেছ্চ জঙ্গলে আমাকে আরে কয়েকবার 
যেতে হ'য়েছে__কাঁজেই এ-বিষয়ে আমার যথেস্ট জান আছে। 
এ রকম দুর্ভেগ্চ জঙ্গল-_হিংআ এবং ভয়ানক জাঁনৌয়ার এবং 
সবচেয়ে বড় কথ। এর অধিবাঁসীদের মতো হিং মানুষ যে 
পৃথিবীতে থাকৃতে পারে-তা' ধারণারও অতীত । কাজেই 
এরোপ্পেনে যথেষ্ট পেট্রোল যোগানো থাকলেও অস্ত্রশক্দের 
দরকার হবে সবচেয়ে বেশী । তবে হা” রতীন বাবু চিন্তিত 
ভাবে ঝবললেন--সে ব্যবস্থা! হ'তে পারবে ৮ 

সোঁমেন ব'ললে-_-আমার অন্্ আমার সঙ্গেই আছে ।” 

প্রবল আনন্দে রতীন হেসে ব'ললেন--“বাঁঃ, এই তো চাই 1” 

স্তাণ্ডেলের চটপট শব্দ ক'রতে .ক'রতে মলিনার মণিদা' এসে 
ঘরে, ঢুকলেন । একটা চেয়ার টেনে বসেই ব জেন 'হ্যারে 
লীনি,_দে দেখি আমাকে এককাপ-_)” 

রতীনবাবু প্রচুর উৎসাহে মুখ উদ্দীপ্ত করে ন 'ললেন__দ্এই 
খে মিহির! প্রস্তুত তো ? কাঁলকে আমর যাচ্ছি এবৌধ্েনে ; 
আশা করি আমাদের সঙ্গ নিতে তোমার কোন আপত্তি নেই '” 

_-“বটে ! কতদূর ?--সৌতসাহে মণিদা জিজ্ছেস ক'রলেন! 

“আপাততঃ খাঁসিয়। পাহাড়, তারপরে যেখাঁনে ইচ্ছে”__ 
সুহৃদ উঈষশ হেসে ব'ললে+ 

--সউত্তম, আমি ষোলোআনা রাজি । জানোতো- সেবার 
সিকিমের ওদিকে গিয়ে কী রকম বালিই!স শিকার ক'রে নিয়ে 
এলুম-__এক এক গুলিতে সাঁত-আঁটট পণ্ডলো।। সীথে ছিলো। 
মিষ্টার ব্যারেটু_ছুটে এসে পিঠ, চাপড়ে ব'ললো-_ব্রেভো। ! 
আরো কত কী 1?” 

এক চুমুকে চাটুকু নিঃশেষ ক'রে কাঁপটা নামিয়ে রেখে 


নই 


ধিভীষিকার মুখে 


রতীনবাবু ব'ললেন_-কিল্তু এক্ষেত্রে “ব্রেভো' পেতে হ'লে 
আরো কিছু কসর দরকার হবে মিহির! যে বিপদের ভেতরে 
তুমি অগ্রসর হচ্ছ, তা”তে নিজের জীবনট! পদে পদে হাঁতের 
মুঠৌয় ধরে তোমাকে চ'লতে হবে। এরপর সবাই আমরা 
ফিরে আসব কি না, তাই বা কে জানে ?” 

চিন্তিত ভাবে মাঁথ চুলকোতে চুলকোতে মণিদা ব'ললেন-_ 
“বটে ! তা হ'লে, তা হ'লে তো একটু চিন্তার কথাই। আমার 
আবার কোট বন্ধ ক'রে যেতে হয়-__আচ্ছ৷ সে যাক, আমি 
যাবই ; কিন্তু লীনি, তুই যেতে পার্বিনে--» 

প্রতিবাদের স্থরে মলিন ব'ললে--বাঃ এই জনেই তো 
কষ্ট ক'রে ছুটিতে এবার আসা । এখন তুমি দিব্যি ব'লছ**. 
আমি ন! গিয়ে ছাড়বো না--সে ব'লে দিচ্ছি” 

একটা! সিগারেট ধরিয়ে একমুখ ধোঁয়া ছেড়ে রতীনবাবু 
ব'ললেন--“আচ্ছা, ওর যখন এতই ইচ্ছে--তখন না হয় যাঁকুই ! 
**এরোপ্নেনে নিশ্চয়ই অভ্যেস আছে % 

_-নিশ্চয়ই”-__দৃঢ়ন্বরে মলিনা ব'ললে-_“এই তো সেবার 
আমরা পুরী গেলুম না এরোগ্চেনে ? তাছাড়া, আরও অনেক- 
বার" ১৫৫ 

_-হ্যা”_ সিগারেটটায় একটা জৌর টান দিয়ে রতীনবাবু 
ব'ললেন-_-“এবোপ্রেনটাকে একটু দেখে নিতে হ'বে। এপ্রিনে 
একটু গোলমীল আছে-_তা৷ ডা-একঘণ্টার ব্যাপার। তা ছাড়, 
মোটামুটি এ ক্ষেত্রে যা দরকারী, তা প্রায় সবই আমার কাছে 
একরকম তৈরি আছে । তা হ'লে ঠিক হ'লোঁ_কালই আমর! 
রওন| হব__বেল! গোটা আটের সময়__কী বলো ?” 

বাধা দ্বিয়ে মণিদা হঠাৎ ব'ললেন-_-“কাল যাঁওয়। কোন 
রকমেই হ'তে পারে নাঁ। কাল যে ত্রযহম্পর্শ দৌষ__শেষটায় 


২১ 


বিভীষিকার মুখে 


বেঘোরে প্রাণ হাঁরীব? ত্র! নাস্তি' একদম স্পষ্ট ক'রে লেখা 
আছে” 

সোমেন ব'ললে_-কিম্্ব আমার মনে হয়, কালই আমাদের 
ঠিক যাত্রীর দিন। অভিযানের বেল। পঞ্জিকা খুলে ব'সলে 
চ'লবে না__ওটা বরং হাঁওয়। খেতে বেরোনাঁর জন্য 1” 

টেবিলে হাত চাঁপড়িয়ে রতীনবাঁবু ব'লে উঠলেন--“এই তো 
চাই ! সৌমেন ঠিক বলেছে মিহির, ঘটা ক'রে সিমলা বেড়াতে 
যাওয়া আর এখানের বিপদের বেড়ীজালের ভেতরে ক্রমশঃ 
অগ্রসর হওয়ার মধ্যে তুমি নিশ্চয়ই প্ররভেদ দেখতে পাবে ৮ 

অপ্রতিভ ভাঁবে মাথ! চুলকিয়ে মণিদ। বললেন-_-“তিবু'** 

_-আর তবু নেই”__দটস্বরে রতীনবাবু ব'ললেন__-“এ 
ত্রাহস্পর্শের নিষেধের ভেতরই আমাদের অভিঘানকে সফল 
ক'রে তুলতে হবে । কালই আমর। চ'্য 7” 





পচ 


এবার স্বর 


সকালে সোমেনের যখন ঘুম ভাঙলে, আকাশে তখন 
সৃধ্যির চিহ্নও নেই। রাতের অন্ককার কাটিয়ে অস্পন্ট ভোরের 
আলো সবে মাত্র উকি দিচ্ছে। টাঁঙীনে। ক্লুক-ঘড়িটার দিকে 
তাঁকিয়ে সে দেখলে পাঁচটা কুড়ি । 

সকালের বেড্-টি সারা হ'তেই সোমেন ঢ-একট টুকিটাকি 
দরকারী জিনিষের দিকে মনোনিবেশ করলে । লোহার বকা! 
ুক্‌, কপিকল-বসানো! মোটা রোপ্‌, আইডিন্‌, থারন্মোফ্রাস্ক তো 
ন। নিলেই নয়। তাছাঁড়৷ চায়ের সরঞ্জাম". 

মলিনা এসে জানালো--সোমেন দা, রতীনবাবু এসেছেন 
তৈরি হায়ে। বেশী রোদ উঠার আগেই আমাদের তৈরি হ'তে 
হকে।” 

মণিদার ঘুম তখনও ভাঙেনি। মলিন। ডাঁকতেই ধড়মড় 
ক'রে বিছানার উপরে উঠে ব'সে সাতঙ্কে জিড্ঞেস ক"রলেন-__ 
“তা হ'লে সতিই যাঁবি, আজকে ?” 

হস্তে হীস্তে মলিনা বললে হ্যা, নিশ্চয়ই, তোমার 
এখনও সন্দেহ ? রতীনবাবু এসেছেন__এক্ষুণিই যে আমাদের 
ষ্টার্ট ক'রতে হবে 1” 

-_-:ও তাই নাকি ?-ব'লে মণিদা চার কাঁপে চুমুক 
দিলেন । 

বিলিতি পৌধাঁকে সেজেগুজে ওরা যখন সবাই মলিনাদের 
মোটরে উঠ্‌লে। তখন সূর্ধা পুব দিকে দেখা দিয়েছে । মলিনার 
বাঁবা প্রমথেশ বাবু ও তার মা ওদের এগিয়ে দিয়ে গেলেন 
মোটরে। 
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রতীনবাবু ব'ললেন_-“আমি নিজে এরোপ্লেন চাঁলালেও 
আমার একজর অ্যাঁসিষ্ট্যান্ট আছে। বড় মাঠটীয় তাঁর চাজ্জে 
প্লেন রেখে এসেছি-__ওখান থেকে আমরা রওনা হব |” 

পাঁশের সীটে সৌমেন বসেছিলো। ধীরভীবে বললে 
“আমি বলি কী, আজকে আমরা খাঁনিকদুরে এগিয়ে পথটা দেখে 
আসি। মণিদা ওরা শেষ পধ্যন্ত ভরসা পাবে কি না কে জানে ?” 

__“আচ্ছা, দেখা যাক্‌”-__উঈষৎ হেসে রতীনবাবু ব'ললেন। 

মলিনাদের সিক্স্‌ সিলেগ্ডার গাঁড়ীটা তখন প্রায় মাঠের মুখে 
এসে গেছে । দূরে মাঠের ভেতরে দেখা যাচ্ছে রতীনবাবুর 
এরোপ্লেন_-আঁশেপাঁশে কৌতুহলী জনতা ওটাকে নিরীক্ষণ 
ক'রছে। 

মোটর থামিয়ে ওরা একে একে নেমে এলো'। রতীনবাবু 
বার আগে গিয়ে প্লেনটার কাছে ফীড়ীতেই কৌতুহলী জনতা 
নিতান্ত বিন্ময়াবিষ্ট হু'য়ে তীর দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রইল। রতীনবাবুর গাঁ নীল রঙের পোষাকের উপর তার 
মাথার পাঁইলটা ক্যাপ দেখে তাঁকে যেন কোন রকমেই বাঁডীলী 
ব'লে চেন! যায় না! 

এরোপ্লেনের কামরার দরজ। খুলে' মণিদা, মলিন আর মহিম 
ভেতরে আশ্রয় নিলেন। সৌমেন এল রতীনবাবুর পাঁশে। 

সোমেনকে পাশে বসিয়ে রতীন মিটারে স্টার্ট দেখে 
নিলেন। তীর অ্যাসিষ্টান্ট প্রপেলার ঘুরিয়ে ফট দিতেই 
এরোপ্লেনটা ছু" চাকায় ভর ক'রে ঝড়ের বেগে সামনের দিকে 
ছুটে গিয়ে ক্রমে আকাশে উঠে গেল। সৌজা উত্তর-পূব কোণ 
লক্ষ্য ক'রে তীরের বেগে প্লেন ছুটে চ'ল্লো-"" 

তখন চোখের উপর ফুটে উঠূলো ছোট্ট গৌহাটা সহরের 
ছবি, যেন পটে আঁকা ! ঘর-বাঁড়ীগুলোকে মনে হচ্ছিল যেন 
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ছোঁটো ছোটো খেলার ঘর- সবুজ বনের ফাঁকে ফীকে অযত্তে 
সাজীনো ৷ কিন্তু সে দৃশ্য মৃতর্তমাত্র! সহরের রেখা দেখতে 
দেখতে ধূসর পাথর আর ঘন-বিন্যস্ত গাছগুলোর আড়ালে হারিয়ে 
গেল,_-এরৌোপ্রেন বাতাস বিদীর্ণ ক'রে উড়ে চ'লল প্রবল 
বেগে, আর নীচের পাহাড় বন তার শব্দে প্রতিধবনিত হ'য়ে 
উঠতে লাগ্ল। 

মণিদা ইতিপূর্বেব যে প্লেনে ওঠেননি, তা নয়; কিন্তু 
অভ্যাসের মাত্র। খুব বেশী ছিল না। তাই পার্বত্য দ্রশ্য প্রথমট৷ 
খুব উপভোগ্য হ'লেও, শেষ পর্যন্ত সেটা৷ স্থায়ী হ'ল না। হঠাৎ 
মাথার ভিতরটা কী রকম ক'রে উঠ্ল-_নীচের পৃথিবী ঝাপ্স। 
হয়ে এলো মিলিয়ে, চোখের সামনে ঘুণির মতো খানিকটা 
ধোঁয়া যেন ঘুরতে আরম্ভ ক'রে দিলে ! 

কিন্তু দুর্গতি ওই পর্যন্ত হ'লেও বা কথা! এয়ার সিক্নেস্‌, 
( বাঁয়ুপীড়া ) যাঁকে বলে, তিনি পড়ে গেলেন তারই কবলে। 
পেটের ভেতরে কেমন মোচড় দিয়ে উঠল, তারপরেই সুরু 
হ'য়ে গেল বমি! 

মণিদার অবস্থা বুঝতে ওদের বিলম্ব হয়নি, কাজেই রতীন- 
বাবু লেনের মুখ ফেরালেন। একটু নীচের দিকে হেলে প্লেন 
গো! ধ'রে ছুটে চলো". 

রতীনবাবু চিন্তিত ভাবে ব'ললেন, “তাই তো৷ সোমেন, কী 
করা যাঁয়? যে জাঁয়গ। নীচে দেখছ, তা'তে প্রেন নামীনো মানে 
এক মুহূর্তে চর্ণবিচুর্ণ হ'য়ে যাওয়।। এরোপ্নেনের ভাঙ্গা লোহা 
আর কাচের কয়েকটা ট্রকরো ছাড়। কেউ কোনদিন কিছু খুজে 
পাবে না।” 

সোমেন আগে প্লেনে যথেষ্ট উঠূলেও পাইলটের বেশে এই 
প্রথম । তারও কানে হাওয়া-ঢাকা টুপি । চিস্তিত স্তরে 
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বললে, “কিন্তু এ রোগের প্রতিকার ক'রবার মতো! কোন 
প্রক্রিয়া কি আপনাদের নেই ?” 

কিন্তু প্রক্রিয়। আর বিশেষ কিছু করতে হ'লো না। আস্তে 
আস্তে বাতাসের ছোয়ায় মণিদা আবার প্রকৃতিস্থ হয়ে উঠ্লেন। 

রতীনবাবু জিজ্ছেস্‌ ক'রলেন, “হ্যালো মিহির, এখন কেমন 
বোধ ক'রছ ?” 

মণিদীর ক্ষীণ কণ্ঠের সাঁড়া শুনা গেল, “একট্র ভালো 1” 

স্বহ্ৃদ বললে “তবুও ভালো, আপনার অবস্থা দেখে আমরা 
যেকী রকম ঘাবড়িয়ে গিয়েছিলুম, তা আর বলবার নয়। 
এমন জায়গা! এটা..*৮ 

ফ্লাস্ক থেকে গরম ছুধ বের ক'রে মহিম মণিদাঁর মুখের কাঁছে 
ধরলো । সেট্রকু এক নিঃশ্বীসে খেয়ে মণিদা ধীরে জিজ্ঞেস 
ক'রলেন-__“এটা কোন জায়গা, সুহৃদ ?” 

জবাঁবট। এলো বাইরে থেকে-_সৌমেনের গলা । টেচিয়ে 
ব'ললে-_খাসিয়। পাহাঁড় আমর! ছাড়িয়ে এসেছি, মণিদী ! কিন্তু 
কোন হিংজ্র জানোয়ার ব। মানুষের সন্ধীন পাচ্ছি না। চিত 
দেখ্ছি ব্যর্থ হ'তে চললো । খাঁলি বন আর জঙ্গল": 

রৃতীনবাবু সামনের লেন্স্টা এদিক্‌-ওদিক্‌ রি তীক্ষ 
দুষ্িতে চারিদিক দেখে নিচ্ছেন । তার সামনে একটা। ফানেলের 
মতো! চোডা। ব্যঙ্গ-স্থরে তিনি ব'লে উঠলেন-_“ব্রেভো, চোখে 
বোধ হয় এখন সরষে ফুল দেখছ, ন। মিহি ? 

অপ্রতিভ ভাবে মণিদা ব'ললেন_-“না, তবে হঠাৎ যেন 
মাথাটা কেমন ঘুরে উঠ্‌লো! ! তখনই না বলেছিলুম আজকে 
ডি নাস্তি, ত্র্যহস্পর্শ দৌষ-: 

হাসতে হাঁসতে সা বললেন--হ্যা, আমরাও তাই 
ভাঁবছিলুম এবং শেষে ঠিকই ক'রলুম যে, চলন্ত প্লেন থেকে 
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প্যারাস্তথুট দিয়ে লাফিয়ে নেমে গিয়ে তোমার একবার যাত্রা 
বদল ক'রে আসা দরকার, চেষ্টা ক'রবে নাকি একবার % 

সোত্স্ক ভাবে সৌমেন হঠীঙ ব'ললে--িতীনবাবু ৮ 

চমকে উঠে রতীনবাবু সেদিকে দুটি নিবেশ করলেন । দুরে 
নিবিড় সবুজ জঙ্গলের ভিতর দিয়ে পাহাড়ের বুক চিরে ছোট 
একফালি সাদা! জলের সৌত যে দিকে তর তর্‌ ক'রে বয়ে 
গেছে, তারই ফীকে একটা! পরিঙ্ার নিরিবিলি জায়গা স্পষ্ট 
দেখা যাচ্ছে। সমতল বোধ হয়, আশেপাশে গাছপাল' নিতান্ত 
অপ্রচুর । 

সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে রতীনবাঁবু ব'ললেন--“বোঁধ হয় 
নাম। যেতে পারে ৮ 

সোমেন ব'ললে-__“চেষ্ট| ক'রে দেখুন |” 

কিন্তু প্লেন নামানো সহজ হ'ল না। জায়গাটা! উপর থেকে 
সমতল দেখালেও উচু-নীচু পাথরের টিবি চারিদিকে ছড়ীনে। 
এবং প্লেনের ক্ষতি হওয়ার সম্ভাবনাও যথেষ্ট ছিল। কিন্তু এ 
অবস্থায় সে সম্তীবনাটুকু স্বীকার ন। করলেও চলে না। 

রৃতীন চিন্তিত মুখে ব'ললেন__“দেখা যাক্‌।৮ 

উড়ন্ত কলের পাখীটা বার কয়েক দ্বিধীভরে চক্র 
দিয়ে ।মাঠের "পরে নেমেই প'ড়ল। হঠাৎ একটা প্রচণ্ড 
ঝাকুনীতে প্লেনটা কেঁপে উঠ্ল, তারপরে একধারে পণ্ড়ল 
কাৎহয়ে। 

আরোহীদেের সমবেত একটা আর্তচীৎ্কারে চারিদিক্‌ 
কেঁপে উঠূলো। 

কিন্তু বিশেষ কৌনো। ক্ষতি হয়নি কারো । রতীনবাবুই 
প্রথমে লাফিয়ে পণ্ড়লেন, ব'ললেন,_“পাথরে চোটু লেগে 
একটা হুইল ভেঙেছে ।” 


ছয় 
শয়তানের চোখ 


যে জায়গায় তাঁরা এসে নামলো, সে জীয়গাটা পীর্ববত্য- 
অঞ্চল হ'লেও পাহাড়ের শ্রেণী সেখান থেকে ছিলো কিছু দূরে । 
দুরে পাহাড়ের উচু নিবিড় সবুজ জঙ্গল যেখানে মাথা তুলে? 
দাড়িয়ে, তারই গা বেয়ে ছোট্র পার্বত্য নদীটি কুলুকুলু ক'রে 
বয়ে বলেছে । নদীতটের প্রশস্ত বেলাভূমি পাহাড়ের পাঁদদেশ 
পযন্ত বিস্তৃত। উচু পীহাঁড়ের ওপর ওদের প্লেনটা একদিকে 
ঈষৎ কা হ'য়ে পড়ে র'য়েছে-_রতীনবাবু সেটা মেরামতের 
কাজে বাস্ত। 

ভাঁঙা জায়গার উপর ঝুঁকে পড়ে সোমেন জিজ্ঞেস করলে 
_-ক্ষিতি কি গুরুতর ?” 

হাত গুটিয়ে বালুর উপরে হাটু গেড়ে, রতীন পরীক্ষা 
করছিলেন। চিন্তিত সুরে ব'ল্লেন, “না, সে রকম বিশেষ কিছু 
নয়, তবে আরেকটু হলেই বিপদের কথা ছিল 1” 

স্থহদ এসে জানালো, রান্নার কাজে তার! যথেষ্ট এগিয়ে 
এসেছে । ইক্মিক্‌ কুকার, ফৌভে চড়িয়ে দেওয়া সারা 
আয়োজনও নেহা কম নয় । ডিম, মাংস'"****” 

সোলীসে সোমেন জানীলো-__ চমত্কার !” 

রতীনবাবু একমুখ সিগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে বললেন__ 
“সবাইকে একটু সাবধান থাকতে ব'লে দাও সোমেন, জায়গাটা 
কিন্তু মোটেই নিরাপদ নয়। রান্নার কাজ যত শীঘ্ব সার! হয়, 
ততই ভালো। বিকেলের আগেই আমাদের এ জায়গাটা 
ছাড়তে হবে” | 
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সৌমেন বললে” শ্বহৃদ, তুমি বন্দুকগুলো “রেডি ক'রে 
এদিকে নিয়ে এসো । রিভল্ভার কণ্টার একটা মণিদাকে 
দিয়ে। |” 

কথাট। ক্ষীণভাবে কাঁণে যেতেই মণিদা ব্যস্ত পদে এগিয়ে 
এলেন। তীর চোখে মুখে ফুটে উদ্ল একটা আতঙ্কের ছায়া। 
চিন্তিত সুরে জিড্ঞীস। ক'রলেন,-ব্যাপাঁর কি সোমেন %” 

_ব্যাপারট। যে কী, তা' তে। তুমি নিজেই বুঝতে পারছ” 
_-ঈষণ হেসে রতীনবাবু ব'ল্লেন-_-“এসেছ বন-জঙ্গলে ঘুরতে, 
পদে পদে অসংখ্য বাঁধাবিদ্ঘ, সংগ্রাম রয়েছে; তা তো বলাই 
বাল্য । উপস্থিত এ স্থানট| নিরাঁপদ ময়, কেননা.-....৮” 

মণিদ। চিন্তিত স্বরে ব'ললেন-_-তাই তো, কী ফ্যাসাঁদ ! 
আমি বলি কি, চলো, এখান থেকে একদম পালিয়ে যাঁই,__ 
তারপর আরে। লোকজন নিয়ে না হয় শিকারে আসা যাবে । 
দেখো, এ রকম ছুঃসাঁহসকে আমল দেওয়। আমি মোটেই ভাঁলে। 
মনে ক'রছিনে |” 

রতীনবাবু উষ্ণ হ'য়ে ব'ললেন_কী জবীলা। তোমাকে 
নিয়ে একেবারে নিরুপায় দেখছি ”” 

সোমেন বললে-ভিয় কী মণিদা! আমর! এতজন মানুষ 
আছি ; তা” ছাড়া, গুদ্ি-বাঁরুদ বন্দুক-_-একেবারে নিঃন্ষ তে 
আর নই! নিন, আপনি বরং একট রিভল্ভীর-*****” 

মণিদ। অনিচ্ছ। সত্ত্বেও হাত হার টোটাভর। রিভল্ভারট! 
নিলেন। 

হঠীৎ একটা কর্কশ হিস্‌ টি শবে সবাই চমকে উঠে 
উপরের দিকে তাঁকালো । তাঁরা দেখলো-_সারা আকাশটা 
তোলপাঁড় ক'রে একদল কালে পাখী তা'দের লম্বা গল! দুলিয়ে 
তীরবেগে ছুটে আসছে । পাখীর অবিরাম পক্ষ-সঞ্ালনের শব্দ 
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শোৌনাচ্ছে কেমন ভয়ীবহ,_যেন কোন্‌ সর্বনেশে বাঁশীর 
একটানা স্থুর ! 

রতীনবাবু এক লাফে চমকে উঠে ব'ললেন, “সোমেন, 
বী রেডি!” 

ততোধিক বিস্ময়ে সৌমেন ব'ললে, “কী ব্যাপার % 

রতীনবাবু তেমনি ভাবেই ব'ললেন, “এ যে এক দল অদ্ভুত 
পাঁখী উড়ে গেল, ওদের ইতিহাস তুমি জানো না। যেখানে 
আমরা এসেছি, খুব শীগ্গিরই এক ভয়ানক জানোয়ারের 
দেখা মিলবে । সভ্য মানুষের সঙ্গে এদের পরিচয় খুব ঘনিষ্ঠ 
না হ'লেও এদের মতো ভয়াবহ প্রাণী যে দুল্পভ, তা” আমি জোর 
ক'রেই বলতে পারি। এ জানোয়ারের নাম হু'চ্ছে_ 
সাইড্রোপিসাঁস্‌ 1” 

সৌমেন শশব্যস্তে ব'ললে, “তা হ'লে-***১:” 

কথার মাঝখানে বাঁধ! দিয়ে অন্গুত প্রশীস্ত স্থরে রতীনবাবু 
বল্লেন, “এই যে অস্ভুত পাখী দেখলে, এরা সাধারণতঃ দল 
বেধে থাকে অস্ট্রেলিয়ার নিবিড় অরণ্যে । গতবার শিকারে 
বেরিয়ে আমি এদের প্রথম আবিষ্কার করি এদেশে । এর আগে 
কেউ কল্পনা করতে পারেনি ষে, সাইডোপিসাস্‌ কোনোদিন 
এশিয়ার বুকে বিচরণ ক'রবে । মনে আছে, আসার দিন ট্রেনে 
তোমাকে কোন্‌ জীনোয়ারের কথ। বলেছিলাম %” 

অত্যধিক আতঙ্কে মণিদা'র রিভল্ভীর-ন্ুদ্ধ হাতটা ঠক্‌ ঠক্‌ 
ক'রে কীপ্তে লাগল। অস্ফুটস্বরে তিনি বললেন, “আমি 
এখনো ব'ল্ছি রতীন, পাঁলাও, আর গৌঁয়ার্তুমিতে কাজ নেই-_” 

আতঙ্কের চেয়ে বিস্ময়টাই হয়েছিল রতীনবাঁবুর বেশী। 
মণিদী'র কথ! কীণে ন। তুলেই ঠিক তেম্নি স্থির অথচ দৃঢ় স্বরে 
ব'ললেন, “তুমি জানো না সোমেন, এদের ধশ্ম হচ্ছে ক্রমাগত 
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এ সর্বনেশে জানোয়ারের পেছনে ধাওয়া করা। অথচ 
আশ্চধ্য, এদের মৃত্যু হ'চ্ছে একমাত্র ওদেরই হাতে ।” 

মলিন! ইতস্ততঃ ভাবে ব'ললে, “কিন্তু এখন ফিরে যাঁওয়াট। 

দৃঢ় উত্তেজিত স্বরে স্হর্দ বললে, “সম্পূর্ণ অসম্তব। 
জানোয়ারের এত কাছে এসেও যদি তা'র দেখা না পাই, তা, 
হ'লে জানব অদৃষ্ট নিতান্তই মন্দ।” 

হাতের বন্দুকটায় একটা প্রকাণ্ড ঝাকুনি দিয়ে সোমেন 
ব'ললে, “হা, নিশ্চয়ই । এশিয়ার লোৌকদের বাহুবল যে কারুর 
চাইতে এতটুকুও কম নয়, একথা ন। বুঝিয়ে আমর! ছাঁড়ব ন1।” 

রতীনবাবু হাঁত-ঘড়িটার দিকে তাকিয়ে ব'ললেন,“এগারোটা 
পটিশ। এই পরয়ভ্রিশ মিনিটের মধ্যে আমাদের খাওয়া-দাওয়া 
সব সেরে" নিতে হা'বে ৮ 

হঠাঁ একটা বিকট চীতকারে ওরা চমকে দেখলে, মহিম 
নদীর একান্ত কুলে বালুর উপরে স্তব্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে আছে, তা'র 
চোখে-মুখে কী এক আতঙ্কের ছায়া! মুহুর্তে সোমেন সেদিকে 
ছুটে' চলল টিন 

_-গুড়ম্! গুম! ূ রা 

সোমেনের বন্দুকের মুখে খাঁনিকট। ধোঁয়া_একটু 
আগুনের আভাষও-_ 

ওরা সকলে সেদিকে এগিয়ে যেতেই দেখলে, সোমেনের 
থেকে মাত্র কয়েক হাত দূরে বালুর উপরে প্রকাণ্ড একটা কুমীর 
অনড় হয়ে প'ড়ে,_শুধু লেজের দিকটা থেকে থেকে উঠ্‌ছে 
ছট্ফটিয়ে। লাল টক্টকে রক্তে সে জায়গাটা রাঙানো-_ 

সোমেনের পিঠ চাপড়ে বতীন বললেন, “চমত্কার ! 
একেবারে স্টোন ডেড--এ রকম পরিক্ষার হাতি তোমার, তা 
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তো জীনতাম না! চোখ ছু'টো নষ্ট হ'য়ে গেছে, ঠিক্‌ বিধেছে 
কপালের উপরে” 

সোমেন ব'ললে, “এসে দেখি মহিমকে তাড়া ক'রেছে, 
আর একটু দেরী করলেই নিয়েছিল!” মহিম কম্পিত গলায় 
হীপাঁতে হাপাতে ব'ললে, “কী ভয়ানক ! আমি আগে ভাবতেও 
পারিনি! নিশ্চিন্ত মনে জল নিতে এসেছি, হঠাৎ দেখি এক 
মুর্তি! কথা নেই, বার্তী নেই, একেবারেই এলো রে-পরোয়া 
ছুটে! দীদাবাবুর আসতে আর একটু দেরী হ'লেই-_» 

“সে যাঁক্‌”__রতীনবাবু বাধা দিয়ে বললেন, “জলটলের দিকে 
একটু সাবধানে যেয়ো । শুধু কুমীর কেন, এমন সব জন্ুরও 
দেখ। পেতে পারো, যাঁরা শত বন্দুকের গুলি অগ্রাহা করেও 
তোমাকে রান্নাঘর পধ্যন্ত ধাওয়া! ক'রতে কম্থুর ক'রবে না ।” 

মহিম সভয়ে ব'ললে, “সর্বনাশ ! এই নাকে খণ্ড দিচ্ছি, 
আর কখনে। ওমুখো হ'বো না|” 

সোমেন ব'ললে, “যাওয়া যাক্‌ রতীনবাবু, আমাদের ধাবা 
তৈরি। বেলাঁও কম হয়নি... 

খাঁওয়। সেরে তারা যখন সাঁজ-পোষাক পরতে ব্যস্ত, তখন 
বেলা প্রীয় বারোটা | টুকিটাকি জিনিষগুলো৷ প্লেনের 
হোল্ভের ভেতরে ঢোঁকাঁনে। হচ্ছে__ওগুলে। মহিমের চাঁড্ডে । 
ঠিক হু'লো৷ ওরা পাহাড়ের উপর থেকে ঘুরে আসবে, পাখী ঝ 
হরিণের মাংস সংগ্রহের চেক্টাঁও বাঁদ যাবে না । বেলা চাঁরটের 
ভিতরে ওর! ফিরে এসে প্লেন ছাড়বে । 

সবারই শিকারে বে'র হ'বার পৌধাক পরা, সবারই হাতে 
বন্দুক। কেবল মিস্‌ সেনের কাছে ছ'ঘরা রিভল্ভাঁর,_ 
অতিরিক্তের ভেতরে টি ও ৮ কোমরে গৌঁজা 
দু'টো চক্চকে ছোঁরা. 
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প্রচুর টোটাভর! বেল্টটা আড়ীআঁড়ি ভাবে কীধে ঝুলিয়ে 
নিয়ে দৌমেন ব'ললে,তা” হ'লে তুমি থাকো মহিম, চুপটি ক'রে 
কামরার ভেতরে বসে । একটা বন্দুক তো রইলই, কিচ্ছু ভয় 
নেই, দিনের ব্যাপার'-*” 

প্রবল আতঙ্কে মহিম প্রায় কেঁদে ফেললে, মিনতিপূর্ণ ক্টে 
ব'ললে, “দৌহাই দার্দাবাবু, আমাকে মেরো না । আমি এখানে 
থাকলে নিশ্চয়ই ম'রে যাবৌ-:” 

তা'র কান্না দেখে, মণিদ1 এগিয়ে এলেন । ব্যথিতভাঁবে 
বললেন, “তা” নেহাঁৎ মিথ্যে বলেনি ও। এখানে একজন 
থাক অবশ্য দরকার, তবে একার পক্ষে-**” 

ইঙ্গিতটা র্তীন বুঝলেন, হাসতে হাঁসতে বললেন, “বেশ, 
তাই হ'বে। মিহির, তুমিও বরং থেকে" যাও ওর পাহারায় । 
ভয় কী, ষদি প্রয়োজন বোধ করো, গশুলি-গোলা ইচ্ছে মতো 
ব্যবহার কোরো |” 

মণিদার তাতে বিশেষ আপত্তি নেই-_বোঁঝা গেল। মাথা 
চুলকাতে চুলকাতে বললেন, “তাই তো, আমার ইচ্ছা ছিল 
একবার শিকারে যাঁওয়া,_শিকারে যাওয়া আমার ভারী সখ, 
জানোই তো? কিন্তুকি করি, তোমরা আমাকে-**হ্যা, যত 
তাড়ীতাড়ি পারো, ফিরে, আসবার চেষ্টা কোরো, ভুলো না 
যেন |” 

রতীন ব'ললেন--্ট্যা |” 

পাহাড়ের পথ ধ'রে ওরা চ'লল। নিবিড় ঘন কালে! মেঘের 
মতো দূরে খাসিয়! পাহাড়ের শ্রেণী রয়েছে ওদের একপাশে । 
পাহাড়ে নদীটার শ্রোত খুবই,__যেমন হ'য়ে থাকে। 

_গিড়ম্‌!- নুহদের বন্দুকটা হঠাৎ গঙ্জে উঠ্ল। 
একসঙ্গে সবাই চমকে উঠ্ল। সোমেন সত্রাদে ব'ললে, “কী ?” 
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মুখের উত্তর পাওয়ার আগেই ওরা বুঝতে পারলে কী 
বিপদ ঘনিয়ে এসেছে কাছে! পাহাড়ের উপর থেকে একটা 
উন্মন্ত লোমবহুল ভালুক তীরবেগে ছুটে আসছে ওদের লক্ষ্য 
ক'রে। তা'র চলার সাথে সাথে পাথরগুলো৷ এদিক-ওদিক্‌ 
ছিটকে পড়ছে, কিন্তু সে ছুর্ববার গতির সাম্নে ওসব নিতান্তই 
তুচ্ছ ! 

তা'র ক্রুদ্ধ চোখ দু'টো থেকে যেন ক্রমাগত আগুনের গোলা 
ছিট্‌কে পড়ছে! কী ভীষণ সে প্রখর জ্বলন্ত দৃষ্টি ! 

রতীনবাবু মরিয়া হ'য়ে বললেন, “থি আযাট্‌ এ টাইম্ব_ 
কুইক (তিন জনে একসঙ্গে জল্দি ) 

ওদের তিন্টে বন্দুক একসঙ্গে বিরাট গর্জন ক'রে চারিদিক্‌ 
কাঁপিয়ে তুললে। । ভালুকট। ওদের কাছ থেকে মাত কয়েক 
হাত দূরে এসে লুটিয়ে পড়লো । একটা গুলি তার কপাল ফুটো! 
ক'রে দিয়েছে । 

বস্তির নিঃশ্বীস ফেলে সোমেন বললে-__-“এরকম ছেলে- 
খেল! ক'রো না স্থহৃদ, বিপদে পড়বে ৷ অতদুর থেকে গুলি কর! 
মীনে ওদের ক্ষেপিয়ে তৌল1।” 

মলিনা তখনও ধাক্কাটা৷ যেন সাম্লীতে পারেনি । রুমাল 
দিয়ে কপালের ঘাম মুতে মুছতে ব'ললে__-“উ: কী ভয়ানক!” 

মরা ভালুকটার মুখট। ফীঁক ক'রে জুতোর ডগা দিয়ে তার 
তীক্ষ দাতগুলো৷ ঘ'ষতে ঘ'ষতে রতীনবাবু বললেন-_“বেচারা ! 
কিন্তু কথা হ'চ্ছে, আমাদের এ স্থান ত্যাগ করা দরকার । দেরী 
হ'লে বিপর্দের সম্ভাবনা "” 

সোমেন হাস্তে হাসতে বললে-_-“মানে এর সঙ্গী ভালুকটা 
্ অনতিবিলন্ধে সিনহা চরিতার্থ ক'রবে-_ 
এহ তো। % 
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_হ্যা, সেট। অসম্ভব নয়; তাছাড়া, অনেক হিংক্র 
জানোয়ারের লোলুপ দৃষ্টিটাও রয়েছে এখানে ; নেহাঁৎ চক্ষু- 
লঙ্ভার জন্যেই আশেপাঁশে গা-টাকা দিয়ে র'য়েছে। কিন্তু 
লোভটা যদি চরমে ওঠে, তাহ'লেই মুস্কিল! একেবারে 
সশরীরে আবিভূতি হ'য়ে পড়বে 1” 

দূরে পাহাড়ের মাথায় কোন হিং জন্তর অন্ভুত এক গর্জন 
শোনা গেল। ওরা বুঝলে__যা ভাবা তাই! 

রতীন ব'ল্লেন, চলো, এগিয়ে চলো |” 

দলের আগে রতীনবাবু, পেছনে সোমেন-_মাঝখানে আর 
সব। কিছুদূর এগিয়ে ছোট্ট পথটা ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের 
গা বেয়ে উপরে উঠে গেছে_যেন দীঞ্জিলিং-হিমালয়ান্‌ 
রেলপথ । 

দুপুরের রোদ্‌ তখন নির্দয়ভাবে এসে পাহাড়ের বুকে 
বিধ্ছে। সামনের একটা প্রকাণ্ড পাহাড়ী-গাছের ছায়ায় 
পাথরের উপর দিয়ে ওরা! চ'লেছে! আরো কিছুদূর এগিয়ে 
পথটা! যেন হঠাৎ শেষ হয়ে গেছে! সামনে যতদূর দৃষ্টি যায় 
একটান। গহন বন, নিবিড় নিথর । ছোট-বড় গাছ আর জঙ্গলে 
আচ্ছন্ন বনটার ভিতরে সৃষ্যের আলোককেও পথ খুজতে বেগ 
পেতে হয়। 

রতীন থামলেন। একটু ইতস্ততঃ ক'রে বললেন, “এই 
জঙ্গলটা হৃ'চ্ছে প্রীয় পঁচিশ মাইল জায়গ! নিয়ে । বলতে কী 
-_ খাসিয়া পাহাড়ের সবচেয়ে ভয়াবহ ও বিভীষিকার স্থান 
হচ্ছে এটা '” 

_-তা হোক” সোমেন বললে, “কিছুদূর বরং এগিয়ে 
দেখে আসি। তোমার কী মত, মলিন! £” 

অস্ফুটস্বরে মলিন! ব'ললে-_হি !” 
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_আচ্ছা চলো তাহ'লে কিন্তু খুব সাবধান ! বন্দুকটা' 
সব সময় রেডি রাখবে, দরকার হ'লে আর কথা নেই*."” 

আতঙ্কে সুহৃদ ব+ললো-_“বাপ্রে, ভেতরে কী অন্ধকার ! 
তবু ভাগ্যি ট্চটা এনেছিলেন 1” 

টর্চের আলো ফেলে' ওর! এগিয়ে চললো । সামনে কিছু 
দুরে দু'এক জায়গায় গাছের ফাক দিয়ে রোদ দেখা যায়। 
আলোর সেখানে প্রয়োজন নেই। সেখান থেকেই বনটা যেন 
অগভীর ও পাল! হয়ে গেছে । 

হঠাৎ হেসে উঠে রতীনবাঁবু বললেন,_“মিহির থাক্‌লে 
ভয়ে এতক্ষণ হয়তো কেঁদেই ফেলতো-_নইলে বা ফিট 

মুখ টিপে হেসে মলিন। ব'ললে-__“মপিদাঁ'র ভারী ভয়, তবু 
নিজের জারিজুরি দেখাতে ছাড়ে না|” 

কথ। শেষ হবার আগেই অদূরে বুনো-হাঁতীর আবিভ্ভীব ওরা 
বেশ বুঝতে পারলো । ওদের একপাশে ডাল-ভাঙার শব 
এবং হুতীর গর্জন শোনা যেতেই চকিত কে রতীন 
ব'ললেন-_“চট্পট এগিয়ে চলো !” 

জীয়গাটা জলা--কয়েকদিন আগে বুগি হ'য়ে গেছে বোঝা 
গ্েল। কার্দমাক্ত পিছল পথে পা টিপে" সাবধানে ওর! এগিয়ে 
চ'লেছে' ঠা 

হঠাৎ! একটা দুর্দান্ত হাতী আক্রোশে ফৌস ফৌস ক'রে 
এদের সামনে এসে' উপস্থিত! এই গভীর জঙ্গলে মান্রষের 
মীণশ্থিতি সে আশা! করেনি-_ওদের একান্ত মুখে এসে হঠাৎ 
পিকে ধণাড়িয়ে বাগে শু ডট। দোলীতে লাগলো” 

রতীন চেঁচিয়ে উঠলেন, “সাবধান, কেউ গুলি ক'রে না.. 

গুঁড়ুম্‌ গুম্‌! রতীনবাবুর কথা শেষ হবার আগেই 
সোমেনের বন্দুক গভ্ঞে উঠলো । কিন্তু ফল হু'লো ঠিক 
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বিপরীত । গুলি লাগলো! গিয়ে হাতীর শুড়ের ঠিক মাঝখানে 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তার আকৃতি যেরূপ ভয়াবহ হয়ে উঠলো, তা 
বল! কঠিন। 

বিকট একটা আর্তনাদ ক'রে দিগ্বিদিক্-জ্ঞীনশূন্য হয়ে 
হাতীটা বে-পরোয়। ভাবে ওদের দিকে ছুটে এলো। তার 
চলীর চাপে আঁশে পাশের ডালপাঁলার মড়'মড় শব্দের ভেতরে 
সমস্ত বনটা' যেন থর থর্‌ ক'রে বেঁপে উঠলো । এবার বুঝি 
রক্ষা! নেই ! 

রতীনবাবুর আন্ত চীৎকার শোনা গেল__“সবাই গাঁছে উঠে 
দাঁড- 

এক মুত্ষ্টে স্হদ মলিনার হাত ধ'রে একটানে একটা শাল 
গাছের উপর তা"কে টেনে নিল। রতীনবাবুও ততক্ষণে আর 
একটা গাঁছে আশ্রয় নিয়েছেন । কিন্তু এতটা ঠিক্‌ হয়ে 
উঠ্‌লো না সোমেনের পক্ষে । হাতের বন্দুকটা সামলিয়ে রেখে 
একটা গাছের মোটা ডাল ধ'রতেই-_ 

হাতীট। মরিয়। হ'য়ে উঠেছে--তার সব রাগ সোমেনের 
উপরে । তার মুলৌর মতে। ঠীত দুটো কেয়ে গড়িয়ে পড়ছে 
রক্তের ধারা । রক্তের বন্যায় সমস্ত মুখটা দেখাচ্ছে বীভৎস 
রকমের । একটা অদ্ভুত চীৎকার ক'রে সেই যে সোমেনের 
পেছনে ছুটে চ'ললো- আর তা'কে শেষ না ক'রে বুঝি 
ছাড়বে না। তার গজ্জন আর ভুষ্কারে সমস্ত বনট। কেঁপে 
উঠ্ছে। সৌমেন ডাল্টা ঠিকমত ধরবার আগেই শুড় 
দিয়ে তা'কে জড়িয়ে নিয়ে উন্মীদের মতো আবার ছুটে 
চললো ৬ 

রতীন প্রমাদ গণলেন। আতঙ্কে মলিন চীৎকার ক'রে 
উঠ্‌লো__“সোমেন দা!” 
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মুহর্তে একলাফে গাছ থেকে নীচে পড়ে রতীন মরিয়া 
হ'য়ে ছুটলেন। সেই অন্ধকার জঙ্গল__তাঁর ভেতরে দূর্দান্ত 
এক হাঁতীর পেছনে ধাওয়া ক'রেছেন তিনি । হাতীকে তিনি 
ধ'রে ফেল্লেন_ কিন্তু বন্দুক ! 

আব্ছ৷ অন্ধকারে হাতে ঠেকুলো খাঁপে-গৌজা রিভল্ভারের 
গোড়ার দিকটা । দৃঢ়হাতে সেটাকে ধ'রে আবার তিনি ছুটে 
চ'ললেন-". 

গুড়,ম্‌ গুম্‌ গুম!” একসঙ্গে তিন্টে গুলি হাতীর ছু'পায়ে 
বিধে গেছে। মস্ত স্থানটা বাঁরুদের গন্ধে ভ'রে গেছে। 
একটা তীব্র আর্থ চীৎকার ক'রে মুহূর্তে হাতীটা সোঁমেনকে 
শুন্যে ছুড়ে ফেলে দিলো --" 

সোমেনের শরীরটা ঘুরতে ঘুরতে একটা ছোট ঝোপের 
উপর এসে পড়লো । কিন্তু হাতীটা কাবু হ'য়ে পড়লেও 
তার আততায়ীকে সহজে ছাড়বে না। তৎক্ষণাৎ 
পেছন ফিরে' রতীনবাবুকে লক্ষ্য ক'রে ছুটে চল্লো মবিয়া 
হয়ে। 

তখন সেই বনের ভিতর সুরু হয়ে গেল রানিং রেস্‌। 
রতীনবাবু আগে, আর পেছনে সেই দুর্দান্ত আহত হাঁতীটা 
ছুটছে বে-পরোয়! ভাবে । প্রতিশোধ সে আজ না নিয়েই 
বুঝি ছাড়বে না! - 

আবাঁর সেই গর্জন ! স্থহদের হাতের বন্দুকটার ছুই নল 
দিয়ে খাঁনিকট। ধোঁয়া উদ্দিগরণ ক'র্ছে। সেই ক্ষিপ্ত হাতীর 
শরীরট। মুহূর্তে হুড়যুড় ক'রে যেন ভেঙ্গে পণ্ড়লো ! সমস্ত 
জায়গাটা ক্কাপিয়ে তার বিরাট দেহটা কাণ্ড হ'য়ে মাটিতে 
এলিয়ে পণ্ড়লো'। তার কপালের উপর থেকে ফিন্কি দিয়ে 
নেমে আস্ছে টাটকা রক্তের ধারা! 
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বন্দুকটা হাতে নিয়ে স্থির ভাবে ফীড়িয়ে আছে সুহৃদ । 
খুদীর আনন্দে তার মুখখানা ভরপুর । 

কিন্তু সোমেন ? 

একটা ছোট গাছের ডাল ধ'রে সৌমেন নিজের দেহটাকে 
স্থির ক'রে নিলে । স্নায়বিক উত্তেজনায় তার হাতি ছু'টো 
ঠকৃ ঠক ক'রে কীপছে। সমস্ত অনুভূতি দিয়ে সে এই অবশ 
ভাঁবটাকে স্পষ্ট বুঝতে পারছে, কিনু কোন রকমেই রোধ 
ক'রতে পারছে না। 

কিন্তু একি? তার হাত এরকম অদ্ঠুতভাঁবে কীপে কেন ? 
তার চৌখের সামনে একসঙ্গে হাজার সমে ফুল নেচে বেড়ায় 
কেন? 

শ্রথ হাত দু'টো ডাল থেকে খ'সে পণ্ড়তেই সোমেনের 
নির্ভরশীল দুর্বল শরীরটা নীচে খসে পড়লো । নীচু ডাল, 
কাজেই আঘাতটাও গুরুতর নয় । পিছল্‌ জল-জায়গার উপরে 
সোমেন ছু' পায়ে ভর ক'রে ফড়ালো । তার শরীরটা তখনও 

হঠাৎ! সোমেন চঞ্চল হ'য়ে উঠলো-_তাঁর সামনে, কাছে, 
একান্ত কাছে জঙ্গলগুলোর ভেতরে ও-দু'টো কী? জ্বল্ভ্রলে 
দু'টো আগুনের গোলা যেন..*স্থির অচঞ্চল! কী অদ্ভুত আকর্ষণী 
তেজ ওর! সোমেনের প্রত্যেক স্াফু, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ যেন পঙ্গু 
হ'য়ে গেছে! দৃষ্টি তার স্থির-_আতথ্গের কোন ছায়াই সেখানে 
কুটে' ওঠেনি! 

আগুনের গোলা দু'টো ক্রমশঃই উদ্ভ্রল হ'তে উজ্ভ্লতর হ'য়ে 
উঠছে..। অদৃষ্ট কা'র কী কেজানে? 
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কিন্তু ওটা কী? 

কী সর্বনাশা তেজই ওর! সোঁমেনের সমস্ত শরীর অবশ 
হ'য়ে এলো,_তার ক্রীন্ত শরীরটা আবার তেম্নি জলা-মাটির 
বুকে এলিয়ে পণ্ড়লো!। কিন্তু সেই অস্পষ্ট অনুভূতির ভেতরেও 
স্পট দেখতে পাচ্ছে একজোড়া জ্ল্জলে চোখ আর একটা 
প্রকাণ্ড হী-করা মুখ__ভিতরের দ্ীতগুলো অস্বাভাবিক রকমের 

শেষবারের মতে। সৌমেনের চোখ বুজে' এলো" 

হঠাৎ! পৃথিবীটা কী তছনছ হ'য়ে গেল? মরবার 
পূর্বব-ুভূর্তে সোমেনের মাথা খারাপ হ'য়ে গেল না কি? 

ঠিক ওর কানের কাছেই একটা তীব্র চীতকারে সমস্ত 
জঙ্গলটা কেঁপে উঠলো । বন-কীপীনো৷ সেই অদ্ভুত মাতামাতি 
ভিতরে একট। বন্দুকের গর্জনে সোমেন সম্পূর্ণ জ্ঞান হারিয়ে 
ফেল্লে। আবার সমস্ত প্রকৃতি স্তব্ধ হ'য়ে এলো; এক মুমূর্ষু 
প্রাণীর গোড্রাণির শব্দ ছাড়া চারিদিক একেবারে নিব্ঝুম্‌! 

সেই ঝৌপের ভিতর থেকে রতীনবাঁবু বেরিয়ে এলেন। তার 
চুলগুলো উস্কোথুক্ষো, পৌষাঁকটা সম্পূর্ণ বিধ্বস্ত হ'য়ে গেছে, 
এখানে ওখানে ছেঁড়া ;_ময়ল! আর কাদীয় তার পেছন দিকটা 
ভরা । রিভল্ভারের বাঁটটা হাতের মুঠোয় চেপে ধ'রে ভয়ার্ত 
দৃষ্টি মেলে সৌমেনের অচৈতন্য দেহটার উপরে তিনি ঝুঁকে 
পড়লেন, ভাকলেন_-সোমেন !” 

অর্থহীন বৌবা-দৃষ্টি মেলে সৌমেন রতীনবাবুর মুখের দিকে 
তাকালো" কিন্তু তার চৌখ দু'টো পরক্ষণেই আবার বুজে এলে 
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নিস্তেজ ভাবে । ততক্ষণে সুহদরা সবাই এসে সেখানে 
উপস্থিত হু'য়েছে। চিন্তিত সুরে রতীন ব'ললেন, “মুস্কিল 
হলো, সৌমেনের জ্বীন নেই, এখন কী করা যায় % 

হঠাত! 

ওরা সবাই একসঙ্গে চমকে উঠলো” _প্রলয়ককাণ্ড না 
কি? 

সেই গভীর নিস্তব্ধ জঙ্গলের ভিতর হঠাৎ শোঁন। গেল 
অসংখ্য কাড়া-নাকাড়ীর একটান। একট! বিচিত্র শব্দ__-যেম্‌নি 
অদ্ভুত, তেম্নি ভয়ীবহ ! সেই শব্দটা দেখতে দেখতে চারি- 
দিকে ছড়িয়ে প'ড়ছে--সমস্য বনট| তারই প্রতিধ্বনিতে থেকে 
থেকে কেঁপে উ্ছে ! 

পৃথিবীর কোন জানোয়ারের চীৎকার যে এমন অদ্ভুত 
রকমের হ'তে পারে, এ কেউ কল্পনীও করতে পারে না! 
এবার ওদের বাচায় কার সাধ্য ? 

মলিন! স্ুহৃদের একান্ত কাছে এস ধেঁসে দাড়ালে।। চোখ 
বিস্ষারিত ক'রে সাঁতষ্কে জিজ্ঞেস ক'রলো-ব্যাপার কী 
রৃতীনবাবু % 

রতীনবাবুর চোখ উৎকন্তিত হয়ে এলো। মুস্ুত্তে 
সোমেনের অচৈতন্য শরীরে একট। প্রবল ঝাঁকুনী দিয়ে প্রায় 
চেঁচিয়ে উঠ্লেন-__“সৌমেন !” 

- একটা অস্পষ্ট অস্ফুট শব্দমাত্র শোন গেল সোমেনের 
কাছ থেকে । 

রতীনবাবু পেছন ফিরে বললেন, “সর্ববনীশ ! স্থহ্ৃদ, তুমি 
মলিনার ভার নাও । সোমেনের জ্ঞান নেই__ আমি কাধে 
ফেলে ওকে ছুটুতে পারবো । আঁর এক মুহুর্ত সময় নেই__ 
পালাও,__যতদূরে চোথ যায় পালাও**। সাম্নে কিছু দেখলেও 
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থেম না সোজা ছুট্বে- অন্ততঃ দু'মীইল পথ এম্নি ভাবে। 
দৌড়োতে হবে." 

কথা শেষ হু'বাঁর আগেই রতীনবাবু সোমেনের নিস্তেজ 
দেহটা এক বঝাঁকিতে নিজের কীধের উপর ঝুলিয়ে নিলেন। 
রিভল্ভারটা খাঁপের ভিতর নিয়ে টর্চটা তিনি তুলে নিলেন । 

স্থহদ্‌ ব্যস্তভাবে ব'ললে-_-তুমি কী নিজেই পারবে মলিনা, 
না আমি: 45? | 

__“না, না, আমিই পারবো । দৌড়োৌবার অভ্যেস আমার 
যথেষ্ট আছে” 

ওর! ছুটে চলেছে । সবার পায়ে হাটু অবধি বুট বীধা, ছোট- 
খাট ঝোঁপ-জঙ্গল ভেদ ক'রে ওরা ছুটছে । সবার আগে রতীন- 
বাবু টর্চের আলোয় পথ দেখিয়ে চ'লেছেন__তাঁর পেছনে 
মলিনা_সবার শেষে স্থহৃদ,_তার হাতে ছু'টো বন্দুক ! 

বনের পথ একটুও চলার উপযোগী নয়। কিন্থু যেখানে 
জীবন-সংশয়, সেখানে অস্ুবিধাটুকুকে আমল দিলে চলে না । 
একটু দূরে টর্চের আলোয় একপাশে দেখা গেল একদল 
বেবুনেরু মত অদ্ভুত এক শ্রেণীর প্রাণী। টর্চের আলোকে 
কোন এক মারাত্বক জীনোৌয়ারের চোখ মনে ক'রেই বোধ হয় 
তাঁর! প্রাণের ভয়ে যে যেদিকে পারলো পালিয়ে গেল। ওদের 
রাজ্যের ছোট-বড় কত অদ্ভুত ও বিচিত্র প্রাণীরই যে দেখ 
পাওয়। গেল, তার ইয়ত্তা নেই। 

পেছনে তখনও সেই বঝম্বম্‌ শব্দটা শৌন। যাচ্ছে ক্ষীণ 
হ'তে ক্ষীণতর ভাবে। হঠাৎ রতীনবাবু থম্‌কে ফীড়ীলেন। 
তারপরে কী মনে ক'রে ব্যস্তভাঁবে কয়েক পা পেছনে স'রে 
'দীড়ীলেন। 

চমকে উঠে মলিন! ব'ললে-_“কী ব্যাপার 
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রতীন ব'ললেন--“সর্ববনাশ ! একট প্রকাণ্ড অজগর সাপ ! 
ওই দেখ সামনে পড়ে রয়েছে” হাত বারো লম্বা হবে হয়তো । 
এটা ঠিক শরীরের মাঝামাঝি । বুটের লোহার ভুক গায়ে 
লাগতেই কেমন নড়ে উঠলে! হ্যা, যা ভেবেছি তাই-ই! এ 
দেখ পেটের দিকটা! কী যেন খেয়েছে, নড়তে পারছে না 
বিশেষ। আপাতিতঃ ওর কাছ থেকে ভয় নেই।” 

বন্দুকট। নামিয়ে ধ'রে সুহৃদ ব'ললে--তা হ'লে কয়েকটা 
বসিয়ে দিই % 

_্পীগল হ'য়েছ £ ব্যস্তভীবে রতীন ব'ললেন, “সামান্য 
কয়েকটা বন্দুকের গুলিতে ওর কিছুই হবে না। তা ছাঁড়া, 
একবার চ'টে গেলে ফলও বিশেষ ভাল ঈীড়াবে না 1» 

ওটাকে ডিঙ্গিয়ে ওরা আবার চল সুরু করলো । 

কিন্ত এবার বুঝি ওদের থামতেই হ'লো। সম্মখে হাত 
তিরিশের বেশী এগোৌনো যাঁয় না! সাম্নে হঠাৎ দেখ! গেল 
অনেক দূর পধ্যন্ত একট। মস্ত গর্ভ__গভীরত। অন্ততঃ হাত 
তিরিশের কম নয়। জনহীন দুর্ভেছ্ভ এই জঙ্গলের ভিতর কা'রা 
এটা খনন ক'রেছে- এটাই আশ্চধ্যের কথা ! 

রতীনবাবু থামলেন । হাঁতের টর্চটা ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সব 
দিকটা তিনি দেখে নিচ্ছেন। শ্রান্তির একটা নিঃশ্বাস ফেলে 
ব'ললেন,_-“আবার ফ্যাসাদ ! এখানে বুঝি থামতেই হ'লো-__এ 
গর্তটা খুব কম জায়গা নিয়ে নয়। ছু'পার ঘুরে যেতে প্রায় 
মাইল তিনেকের কম হবে না । 'কিন্কু যে পরিমাণ আমরা 
পরিশ্রীন্ত, তাতে অতদুর পারব ভরসা হয় না 

কিন্তু এখানে এ দীঘি কাটলো কে?” বিশ্মায়ে 
বিস্ফারিত দৃষ্টি মেলে মলিন প্রশ্ন ক'রলে। 

উত্তর দিলেন রতীনবাবু, ব'ললেন,এর পেছনে একটা 
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ইতিহাস আছে। এটা হয়তো অসভ্য খাসিয়াদের কৌন পূর্বব- 
পুরুষের কীর্তি । ওদের দেশে লোকালয়-বজ্জিত স্থানে এখনও 
এম্নি প্রকাণ্ড খাদ দেখতে পাঁওয়া যায়। বছরের বিশেষ 
একটা দিনে রাঁজ্যের সব মেয়ে-পুরুষ এখানে সমবেত হয়” 
ওদের শয়তান দেবতার পূজোতে ওরা! এখানে দেয় নরবলি। 
তাছাড়া ওদেশের অপরাধীকে ওরা প্রাণদণ্ড না দিয়ে এই সব 
গভীর গর্ভের ভিতর ঠেলে ফেলে দেয় । জাধারণতঃ এঁ দিনটি 
ছাঁড়। সব সময় এ স্থান এমনি নিভজন অবস্থাতেই থাকে 1” 

টচ্চের আলো ফেলে ওরা পাড়ে গিয়ে ঈীড়ীলো। নীচটা 
এত গভীর যে, তাকালে মনে হয়, এখনই বুঝি পড়ে যেতে 
হবে! চারিদিকে বড় বড় এক শ্রেণীর ঘাঁস__একটা মানুষ 
তার ভেতরে অনায়াসে ডুবে থাকতে পারে । গর্তের এক পাশে 
দেখা যাঁয়, বাঁশের মাচার মতো! একটা চালা-_সামনে বাঁশের 
একটা হাঁড়িকাঠ। বোঝা গেল, ওদের পৈশাচিক লীল। সংঘটিত 
হয় ওখানে । চারিদিক গভীরভাবে নিস্তব্ধ, আর সেই থম্‌ 
থমে নিস্তব্ধতীর মধ্যে এ পরিস্থিতিট দেখাচ্ছে একটা শয়তানের 
প্রেতপুরীর মতো । 

মলিন স্ুহদদের গা ধেঁসে এসে দীড়ীলো। তার মুখে 
কিসের আতঙ্কের ছাঁয়, এক মুতূর্তও ওখীনে থাকতে বাজী 
নয় সে। 

স্থহৃদ ব'ললে-__“এখন উপায় £” 

সামনের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ ক'রে রতীনবাবু চিন্তা করতে 
থাকেন। বনের মধ্যে হিংক্র নিশাচরদের উন্মত্ত কৌলাহল 
শোনা যাচ্ছে। ' একান্ত নিকটেই কয়েক! হায়নার বীভৎস 
হাঁসি ওদের সবাইকে একসঙ্গে চমকে দিলো । রতীন ব'ললেন, 
-_-“তভাই তো» , 
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স্থহৃদ ব'ললে-_কিন্তু তাবুতে ফিরে না গেলে কী ক'রে 
চুঁ ওর! ছু'জনেই যে ভীরু মানুষ,_কী ক'রে বসে, ঠিক 

রি 

রতীন দৃঢ়ভীবে ব'ললেন,_“সম্পূর্ণ অসম্ভব ! বনের ভিতর 
পথ হারিয়ে ফেলেছি আমরা । সামনে রাতের অন্ধকার! এর 
মধ্যে এই অসংখ্য হিং জানোয়ারদের কবল থেকে পথ উদ্ধার 
করতে যাওয়া আর মৃত্যু বরণ করা, একই কথা । এ রাতটা 
আমাদের এখানে কাটাতে হবে। এ শোন ওদের চীৎকার-_ 
আমর! যে ওদের হাতে বন্দী !” 

মলিনার শরীরট। ঠক্‌ ঠক ক'রে কীপতে থাকে-_অত্যধিক 
ভয় পেয়েছে সে। 

রতীন চিন্তিতভাবে ঝললেন-__-“চিন্তার কথাই বটে! তবে 
কিছু ভরসার কথা-_ওদের কাছে রয়েছে একট৷ রিভল্ভার আর 
দু'খানা ছোরা। আর কথ! হচ্ছে প্লেনের কামরা আটকে 
ভিতরে আশ্রয় নিলে কোন বিপদ না হুবারই সম্ভীবন1 |” 

স্বহৃদ ব'ললে,-তা। তো! নিশ্চয়ই,_তবে ভয়টা যে কিছু 
বেশী, সেই তো ভয়ের কথা । একটা শিয়াল দেখে হয়তে। বা 
দু'জনেরই ফিটু হবে ।” 

রতীন ব'ললেন,_“যাক্‌ সে কথা । উপস্থিত এখানে দীড়িয়ে 
সময় নষ্ট কর কাজের কথা তো নয়ই, তাঁতে বিপদের 
সম্ভাবনাও যথেষ্ট ! চটপট একটা গাছে উঠে পড়া দরকার ৷ 
সামনের এঁ গাছটাঁতেই বরং উঠে পড়ি”_কী বলো %” 

গাছটা অনেক উচু । পাহাড়ী গাছ,_পাতীগুলে। কেমন 
অস্বাভাবিক রকমের বীকানো- আঁকাবাঁকা যেন সাপের 
শরীর। সব চেয়ে কাছের ডালট। উঁচুতে মাঁটি থেকে প্রায় 
দশ-বারে! হাতের কম নয়। 
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রতীনবাবুর কীধ থেকে মুখ তুলে ভয়ার্ত দৃষ্টি মেলে সোমেন 
রতীনবাবুর মুখের দিকে তাকালো । তার চোখের দৃষ্টি 
স্বাভাবিক নয়-মুচ্ছার ঘোর তখনও কাটেনি, বেশ বোকা 
গেল। 

রতীন ডাকলেন,_-“সৌমেন !” - 

কিন্তু সোমেনের কাছ' থেকে কোন সাড়া এল না। 
“ওয়াটার ক্যারিয়ার” থেকে জল নিয়ে সোমেনের চোখে মুখে 
ছিটিয়ে দিয়ে চ'ললে। চেতনা-সঞ্ধারের পালা । কয়েক মিনিট 
পরে স্বাভাবিক ভাবে চোখ মেলে সোমেন বললে, স্থ্যা, 
কোথায় আমরা ?” 

রতীন বঝ্ললেন_-“ঠিক কোথায় এ কথা হয়তে। বলতে 
পাঁরবে৷ না, তবে খাসিয়া পাহাড়ের জঙ্গল যে এটা__তা ঠিক্‌।৮ 

রৃতীনবাবুর কীধে ভর ক'রে. সৌমেন উঠে ফ্রীড়ীলো। 
হুক-লীগাঁনো দড়ি বেয়ে উপরে উঠে যেতে ওদের বিশেষ 
অস্থবিধা হ'লো না । এঁ দড়িটার সাহায্যেই সোমেনকে ওরা 
অতি সহজেই টেনে উঠিয়ে নিলে। 

গীছের ডালে ওরা আশ্রয় নিয়েছে । সমস্ত বনের ভিতরে 
ক্রমশঃই অন্ধকীর ঘনিয়ে আস্ছে। বড় বড় গাছগুলে। তাদের 
ঝাঁক্ড়া মাথাগুলো নিয়ে অন্ধকারের রহস্তের ভিতর ডুব দিতে 
চলেছে। দূরের বড় গভীর খাদটা ক্রমশঃই মিলিয়ে যাচ্ছে 
ওদের, চৌখের সামনে থেকে । সমস্ত বনের ভিতর নেমে 
এলো! রাতের মায়া-_হিংত্র জীনোয়ীরদের কোৌলাহল-মুখর সে 
স্থান _ এবার ওদেরই রাজত্ব ! 

সোমেনের একান্ত কাছে বসেছেন রতীনবাবু। তার 
হাতে টর্চের আলো,_-সেটাকে ভেলে মাঝে মাঝে দেখে 
নিচ্ছেন চারিদিকের অদ্ভুত দৃশ্যগুলি । সমস্ত বনটা অস্বাভাবিক 
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রকমের স্তব্ধ, আর সেই স্তপ্ধতাকে বিভ্রপ ক'রে অভিযানে 
বেরিয়েছে ক্ষধিত নিশাচরের দল। 

মৌন ভেঙ্গে অস্ফুটস্বরে সৌমেন ব'ললে,-কিন্তু কি 
দেখেছিলুম আমি? একজৌড়া জ্বলন্ত চৌখ আর"*"” 

রতীনবাবু চমকে উঠূলেন যেন। তীর কণ্ঠস্বর ভারী হয়ে 
এলো, ব'ললেন,_“তোমাকে আবার ফিরে পাব ভাবিনি, 
সৌমেন ! যে চোখ ছু'টোর কথা তুমি ব'ল্ছ, তা একটা প্রকাণ্ড 
বাঘিনীর_ যাঁর লেজটাও হ'বে অন্ততঃ চার হাতের কম নয়। 
তোমাকে খুঁজতে এসে য। দেখলুম, তা! ভাবতেও গা শিউরে 
উঠছে। এসে দেখি,_পা! টিপে টিপে তোমার দিকে এগোচ্ছে 
_-অথচ তোমার ভ্ঞানও প্রায় নেই, তা৷ বুঝতে পারলুম। হাতে 
যদিও ছিল গুলিভরা রিভল্ভার, কিন্তু ও-অবস্থায় গুলি ক'রতে 
সাহস হুদলে' না-_তাতে তোমারও জীবন-সংশয় হুওয়! 
অস্বথীভীবিক নয় । অথচ আর এক মুতূর্ত অপেক্ষা ক'রবার উপায় 
নেই। তোমার থেকে তার ব্যবধান তখন মাত্র ছু' হাত কি তার 
চাইতেও কম! নিতীন্ত সৌভাগ্যের কথা কোমরের খাপে 
গৌজা ছিলে বড় ধারালে। ছোরাখানা। সেই অবস্থায় মাটিতে 
হামাগুড়ি দিয়ে কোন রকমে গড়িয়ে এসে পেছন হ'তে 
ওখান সবশুদ্ধ একেবারে বসিয়ে দিলুম তলপেটের ভিতরে । 
তারপরে? 

রতীনবাবু থামলেন। পরক্ষণেই একট! ঢোক গিলে 
আবার সুরু ক'রলেন,__“বাখিনীটা এ রকম অতক্ষিত আক্রমণ 
আশা করেনি । হঠাৎ চকিত হয়ে আমার দিকে কুদ্ধ দৃষ্টিতে 
তাঁকিয়ে একট। অস্বাভীবিক চীৎকার ক'রে উঠলো । ছোরা- 
খানার বাট বেয়ে তখন টাটকা তাজা রক্ত গড়িয়ে নাম্ছে। 
আমিও ছিলুম প্রস্তুত, সঙ্গে সঙ্গে হাতের রিভল্ভারটার পর- 
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পর ছু'বার টিগার টিপলুম। তারপরে যা হু'লে। নিশ্চয়ই 
দেখেছো,__এতবড় একটা আঘাত ও সহা ক'রতে না পেরে 
একেবারে ছিটকে পণ্ড়লো কয়েকহাঁত দূরে । একটা চোখ 
গিয়েছে ওর নস্ট হ'য়ে”_এবং আর একটা! গুলি হা-করা মুখের 
ভিতর দিয়ে সোজা গল। ভেদ ক'রে গিয়েছে_” 

প্রচুর খুসীর আনন্দে রতীনবাবু অট্হাঁসি ক'রে উঠলেন । 
নিস্তব্ধ বনের মধ্যে পথ হারিয়ে সে হীসিটা কেমন অস্বীভীবিক 
ভাবে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লো । 

ওর! তেমনি ভাঁবে গাঁছের ডালে রয়েছে বসে । ওদের 
কারো চোখে ঘুমের এতটুকু আভীস নেই। উদ্গ্রীব ভাবে 
সেই গভীর অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে সময় কাটাচ্ছে ওরা । 
ঘড়িতে রতীন দেখলেন, রাঁত প্রায় দেড়ট ! 

গাছের খুব নিকটেই হঠাৎ শোনা গেল একটা বিকট গঞ্ভন! 
টর্চের আলোয় ওরা দেখলে একটা বুনো শুয়োর । চক্চকে 
সাদা ্ীতটা মুখের ভেতর থেকে বেরিয়ে দেখাচ্ছে কেমন 
অদ্ভুত বীভস রকমের ! চোঁখে তার ক্রুদ্ধ আগুনের ছটা,__ 
ধারালে। চীতের আগায় রক্তের চিহ। এদিক ওদিক্‌ ছুটো- 
ছুটি ক'রে ক্রমশঃ চীৎকার ক'রে বেড়াচ্ছে সে, খণ্ডযুদ্ধ যে 
একচোঁট হ'য়ে গেছে কৌখায়ও__একথা বেশ বৌবা! যায় । 

রতীন আলোট। নিবিয়ে দিলেন। হাতের কাছে গুলিভর৷ 
বন্দুক থাকতেও এতবড় একট স্থযৌগের প্রতি ওরা বিন্দুমাত্র 
নজর দিলো না । অন্ত্রগুলো হাঁতের মুঠোয় নিয়ে ওরা নিঃশব্দে 
কিসের প্রতীক্ষা করছে, _উদ্গ্রীবভাবে তাকিয়ে রয়েছে 
নিজেদের অদৃষ্টের দিকে । 

কাত শেষ হ'তে তখনও কয়েক ঘণ্টা বাকী । বঝিম্ঝিমে 
অমাবস্ার রাতের মতো বাইরে. পুপ্রীভূত অন্ধকার, জনহীন 
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দুর্ভেছ্ক জঙ্গল, আর তারই ভেতরে অসংখ্য ক্ষুধার্ত জীনোয়ার 
বেরিয়েছে শিকারের সন্ধানে । গাঁছের ডালে ওর শক্ত ক'রে 
রেখেছে নিজেদের বেঁধে । কিন্তু তবুও ওরা আজ বিশ্বাস 
করতে পারছে না৷ নিজেদের অদৃষ্টকে । 

কাল্‌্কের দিনের সূত্যের দেখা কী ওরা পাবে ? 





আট 
একটি রাত 

অন্ধকার অরণ্য আতঙ্কে শিউরে শিউরে উঠ ছে... 

মৃত্যর মতো পুর্জিত রাশি রাশি আঁধারের কোথাও এতটুকু 
আলোর চিহ্ন নেই, যেন একটা দিগন্ত-প্রসারিত প্রেতপুরী ৷ 
বাঁতীস বইছে না»_সেও বোধ করি ভয়ে নিস্তব্ধ হ'য়ে গেছে, 
নড়ছে না গাছের একটি পাতা পধ্যন্ত। গাছের উপরে ওরা শক্ত 
হ'য়ে ডাল আকড়ে ধ'রে সেই অদ্ভুত বিভীষিকার সঙ্গে কম্পিত 
বুকে সাক্ষীতের প্রতীক্ষা করছে। ওদের বুকের স্পন্দন চলেছে 
যেন হীভুড়ির তালে তালে, তার শব্দ বাইরেও শোনা যায় বুঝি ! 
একটু আগেও ঝি ঝি' ডাক্ছিলো__দূরে কোথা থেকে আস্ছিল 
শেয়ালের চীৎকার-_কিন্তু, এখন, এখন, 

চারিদিকে নিস্তবূ প্রতীক্ষা,_যেন প্রলয় হবার পূর্ববমুহূর্ত! 

দূরে সেই ব্যাগ বাজছে_-যেন যমদূতের! এক সঙ্গে তাদের 
একশো! কাড়া-নাকাড়ায় ঘা দিয়েছে। খাসিয়! পাহাঁড়ের দিকে 
দিগন্ত-প্রসারিত কালে। কালো পাঁষাণ চুড়োগুলো তার শব্দে 
প্রতিধ্বনিত হ'য়ে উঠ লোঁ-_ 

বিউপক্-_ 

যেন একশ" বাদুড় একসঙ্গে পাখা সাপ্‌টে উড়ে আস্ছে_- 
এম্নি শব্দ! সে পাখার শবে, আর তার বাতাসে গাছপালার 
ডাঁল-পাতাগডলো। একসঙ্গে শীই শাই ক'রে উঠলো _ঝড় 
আস্ছে নাকি? 

কিন্তু আকাশে মেঘ নাই, মড়ীর মতো সাদা জমিটাতে 
অসংখ্য পাণ্ুর তারা,_ আতঙ্কে নিনিটি | এই ঝড় বয়ে 
আন্ছে কে? 
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_-কে আস্ছে এই প্রলয়-মুপ্তি আগন্থুক ? 

পলকের মধ্যে সকলের মনে বিদ্যুতের মতে! একট। স্তৃতীত্র 
ঝল্ক দিয়ে গেলো কিন্তু এতো সাঁইড্রোপিসাঁস্‌ নয়_-এ আর 
কোন প্রাণী! 

রৃতীনবাবু অস্ফুট কণ্টেব'ললেন, “সব বন্দুক রেডি ক'রে নাও 
__সাঁমনে আমাদের প্রচণ্ড সংগ্রাম,ফল কী হবে কে জানে % 

একট! চীগকার-ধবনি কানে এলো মলিনার কাছ থেকে 1 

রতীনবাবু আবাঁর বললেন, “ভয় নেই মলিনা,__-সাঁবধাঁন 
থাকলে কোনে বিপদ নাও হ'তে পারে; কিন্তু এ সময় 
আমাঁদের সাহস অবলন্দন করতে হবে-_নৈলে মৃত্যু অনিবীধ্য |” 

স্হৃদ চাঁপা-গলায় আবুন্তি করলে, 

“কিজের তরে অশ্রু ঝরে, 
কিসের লাগি দীর্ঘশগাস ? 
হাস্তবুখে অদৃষ্টেরে 
ক'রব মোরা পরিহাস |” 

রতীন বাবু ব'ললেন--“দেখা যাঁক্‌্”__ 

_-কট্-পট্‌-বট্‌_ 

সেই একশো বাছুড়ের পাখার শব্দ একেবারে ওদের সামনে, 
__এলো বলে! হঠাত 

হঠাৎ ওদের মাথার উপরে ফুটে উঠলো কয়েক জোড়া 
আগুনের ভাটার মতো ভ্ল্ত পানের দৃষ্টি_যেমন হিং, 
তেমনি ক্ষুধিত। 

শিকার খুঁজতে বেরিয়েছে নিশাচরের দল ওরা । এবার, 
এবার বুঝি ওর! ওদের শিকারের সন্ধান পেয়েছে ! 

_-বিট্পট-ঝট্‌'_- 

সোমেনের কাণের পাঁশে হঠাৎ একটা প্রচণ্ড পাখার বাট্ক। 
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লাগলো চাবুকের ঘায়ের মতো! ওর চোখ-মুখের উপর দিয়ে 
প্রবল বাতাসের ঝলক""" 

কিন্তু সেই মুহুর্তে মলিনীর তীব্র করুণ আর্তনাদে অন্ধকার 
বনট। কেঁপে উঠ লো”_-গলুম, আমি গেলুম_” 

রতীনবাবুর হাঁতের ইলেক্টিক টর্চের আলো৷ অন্ধকীরের 
চোখটাকে ধাঁধিয়ে দিলে, এম্নি আকস্মিক তার দীপ্তি ' 
এতন্ষণ যে গভীর কাঁলোর মায়ায় চোখ দু'টো আচ্ছন্ন হ'য়েছিল, 
তা'রা যেন হঠাৎ জেগে উঠে পথ দেখ তে পেলে না... 

কিন্তু সে কয়েক সেকে্ড__ 

বিদ্যুতের আলোয় চোখে পণ্ড়লো৷ এক ভীষণ দ্রশ্য-_কল্পনার 
অতীত, বিভীষিকাময়! অনেকটা বাঁছড়ের মতো দেখ তে,_ 
তার চাইতে প্রায় দশগুণ বড় একটা কালো পাখী তার 
বড় বড় নখ্‌ বের ক'রে বিরাট পা ছু'খান। দিয়ে মলিনাকে 
শীকড়ে ধরেছে । মলিনার চেতনা নেই-_-আতঙ্কে সে 
মুস্ছিত। 

_মাঁথার উপরে যেন দশ-দশটা ফ্যান্‌ চালিয়ে ঘুরে ফিরছে 
ওর দলের আরো গোটা তিনেক পাখী-_-একদল ক্ষুধিত প্রেত 
যেন! 

সোমেনের হাতের আঠারো ইঞ্চি: সরু ছোরাখানা আলোয় 
বক্মক্‌ করে উঠ লো-_তারপর সে সজৌরে সেখানাঁকে বসিয়ে 
দিলে সেই রাক্ষুসে প্রাণীর পিঠের উপরে-একেবারে বাঁট 
পহ্যন্ত ! 

পাঁখীটা চীৎকার ক'রে উঠলো-_সে কী চীৎকার ! এমন 
বীভৎস শব্দ যে পৃথিবীতে থাঁকৃতে পাঁরে, এ কথা৷ কেউ কল্পন। 
ক'রেছে না কি কখনে। ? 

আগুনের মতে। লাল খানিকটা টক্টকে রক্ত-_মলিনার 
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সারা গায়ে, পাখীটা কয়েকবার পাখা-স্ালনের চেষ্টা ক'রে 
আছড়ে নীচে প'ড়ে গেল। 

আর সেই মুহর্তথে আকাশের সব ক'টা পাখী তীব্র বেগে 
মাথ। নীটু ক'রে ওদের দিকে নেমে আস্তে লাগ্ল- আক্রমণ 
ক'রবার মতলবে । 

সুহৃদ বন্দুকট। উচু ক'রে টিগার টানলে। 

পর-পর- ছু'বার। নলের মুখে দু'বার নীল আগুনের শিখা ! 
আরো একটা পক্ষি-পিশাচ তার পিশাচ লীল। সাঙ্গ ক'রে 
সঙ্গীটার পাশে ধরা-শষ্য। গ্রহণ ক'রলে। 

কিন্তু তখনি নুহৃদের কীধের উপরে একটা প্রকাণ্ড থাবা 
নেমে প'ড়েছে--একরাশ পাঁখা ওকে ঘিরে ধরেছে কিসে যেন 
শক্ত ক'রে কামড়ে ধরেছে ওর ডান হাতখানা, সেখান। নাড়বার 
সামর্থ্য পব্যন্ত সুদের নেই । ওর কীধের 'পরে খাবার নখগুলো 
ক্রমশঃ ওর চীমড়া ভেদ ক'রে নীচের দিকে মাংসের ভেতর 
নেমে যাচ্ছে_-ওর ডানহাত দিয়ে ঝরঝরিয়ে পণ্ড়ছে টাটকা 
রক্তের ধারা । ক হাতখান। আরেকট। পায়ের নীচে চাপা” 
ও নাড়তে পারছে না! 

- অসহায় মৃত্যুর মুখে শিশুর মতো অসহায় ! 

সোৌমেনের হাতে ছোঁরা। নেই-__-এ অবস্থায় বন্দুক চালানে। 
অসম্ভব! রতীনবাবু পকেট থেকে ওঁর ছ-ঘর! রিভল্ভারটা 
বের ক'রে পাীটার উপরে তিন-চারটে গুলি চালিয়ে দিলেন । 

এবার পাখীট। ওড়বার চেস্টা করতে লাগল-_মুহৃদকে সঙ্গে 
নিয়ে যেতে চায় যেন! কয়েকবার ছুর্ববলভাবে আকাশে পাঁখ৷ 
চালালো তারপর সশব্দে নীচে প'ড়ে গেল- স্থহদকে আকড়ে 
নিয়ে। 

স্বহৃদ চীৎকার ক'রে উঠলো! 
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আরেকটা পাখী পাখার শীই শীই শব্দ ক'রে তখন দিগন্তে 
উড়ে চ'লেছে_ সঙ্গীদের পরিণতি দেখে ভয় পেয়েছে সে! 

রতীনবাবু তৎক্ষণাৎ একটা! ডাল ধরে নীচে ঝুলে 
পড়লেন, তারপর লাফিয়ে নামলেন মাটিতে । পিছে পিছে 
সোমেনও । | 

স্বহুদের 'চেতনা নেই- মৃত পাঁখীটার করাল আলিঙ্গনে 
ও বন্দী। সর্বাঙ্গে রক্তের ধারা । ওরা দু'জনে তাড়ীতাড়ি 
স্থহৃদদকে পাখীটার মরণ-বন্ধন থেকে উদ্ধার করলেন-_-তারপর 
চলতে লাগল চেতনা-সঞ্চারের চেষ্টা ৷ 

পুবের আকাশ সাদা হয়ে আসছে 

মলিন। গাছ থেকে নেমে এলো মাথার চুলগুলো বি্স্ত, 
পোষাকটা জায়গায় জায়গায় ছেঁড়া, নিশীথ-পিশীচের নখের 
আঘাঁতে। চোখে ওর অপ্রকৃতিস্থ: বন) দুষ্টি-_মুখখান। পাওুর 
__প্রভাহীন। 

অনেক প্রক্রিয়ার পর সুহদের জ্ঞান এলো । 

_-হাটৃতে পারবে তো ?--উতৎস্্ক কে প্রম্ম করলে 
সোমেন । 

সুহৃদ ক্ষীণস্বরে বললে,_বৌধ হয় পারব ।৮ 

রতীন একবার মলিনার বিবর্ণ মুখের দিকে তাকালেন, 
তারপর ব'ললেন, _“আ্যাড্ভেঞ্শার আমাদের এ যাঁর যথেষ্ট 
হয়েছে, এবার সকলকে নিয়ে ভালোয় ভীলোয় ফিরতে পারলে 
হয়। স্ৃবিধ। হ'লে আজকেই রওনা হ'য়ে পড়বো । আশা করি, 
এতে কারে। আপত্তি হবে ন1 1৮ 

মলিন ভূপতিত মৃত পাখীগুলোর দিকে তাকিয়ে আরেকবার 

উঠলো, _কঝললে, “এ পিশীচের দেশ সকীল সকাল 

ছাড়তে পারলেই মঙ্গল ।” , 
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সোমেন বা সুহৃদ কৌনো কথ কইল না। সাহস যতই 
থাঁক__ ক্রমাগত বিপদের সঙ্গে মুখোমুখি হ'য়ে মনের ভিতরে 
ওর! অনেকখানিই দমে গিয়েছিল । ফিরে যাওয়ার এই প্রস্তাঁব 
ওদের ভালোই লীগল এবং যদিও মুখে কিছুই ব'ললে না, তবু 
মনে মনে এর পুর্ণ অনুমোদন করলে । 

রতীনবাঁবু ব'ললেন,__“ভগবান্‌কে ধন্যবাদ, সাইডৌপিসাসের 
আবির্ভাব ঘটেনি, কয়েকটা রাক্ষুসে প্রীণীর উপর দিয়েই 
গেল ।” 

মলিন অস্ফুট স্বরে বললে-_“এর উপরেও % 

কিন্তু বিপদ যে তখন আর এক দিক্‌ দিয়ে আরো ঘনিয়ে 
আসছিল, সে কথ! কে ভীবতে পেরেছিলে। ? 

আকাশটা লাল,__সেই উজ্জ্বল রাড রঙে সমস্ত বনটা 
একটা অস্বাভাবিক রূপ ধারণ ক'রেছে। ছু'চারটে পাখী তখন 
সবে জেগে উঠেছে, লতায়-পাতায় ঝোপে-ঝাঁড়ে ফিকে অন্ধকার 
যাই যাই ক'রছে-_- 

ওর! তীবুর দিকে রওনা হ'ল। 

স্থহদ ভর ক'রেছে রতীনবাবুর কীধে, আর সোমেন ধরেছে 
মলিনার হাত। সরু বনের পথ দিয়ে ওরা চলেছে সতর্কভাঁবে 
-_ছু'দিকের ডালপালা নুয়ে পড়ছে ওদের গায়ের উপরে । 
একট গো-সাপ চলে গেল ঝপ্বপ্‌ ক'রতে ক'রতে-__মলিন। 
চমকে উঠলো ভীষণ ভাবে । 

সোমেন বললে, “ভয় কি! ওটা গো-সাপ। আর এতো 
দিনের বেলা !” 

রতীনবাবু বললেন, “কিন্তু তাই ব'লে অসাবধান হয়ো না, 
যেন। দিনের বেল! হ'লেও এ দেশ মোটেই নিরাপদ 
নয়?” 
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বনের পথ পেরিয়ে ওরা নেমে এলো! ফাঁকা উপত্যকায়, 
সামনেই ওদের তাবু! কিন্তু ও কী, ও কী দৃশ্য! 

সমস্ত তীবুতে যেন কী লগ্ুভগ্ু-কাণ্ড ঘটে গেছে জিনিষ- 
পত্র চারিদিকে ছড়ানো, ছু'দিকে ছু'টো বন্দুক পড়ে আছে, 
সামনে চীপ-বীধা খানিকটা! রক্ত, আর - অসংখ্য মানুষের নগ্ন 
পায়ের ছাপ নরম মাটিতে ফুটে রয়েছে। 

রতীনবাবু চেচিয়ে ডাকলেন, “মণি, মহিম !_-” 

কোথাও কারো কোঁন সাঁড়া-শব্দ নেই, সব মড়ার মতে। 
নিঝবুম । শুধু সমস্ত পাঁহীড়টা জুড়ে গম্গম্‌ ক'রে এডাঁকের 
প্রতিধ্বনি জেগে উঠলো, তীবুর মধ্যে কোথাও কারো চিহ্ন 
নেই-_ 

মলিন! কীপতে কীপতে মাটিতে বসে পণ্ড়লো-_তার 
চেতনা নেই ! 

স্থহৃদ এলিয়ে পড়লে! রতীনবাবুর কাধের উপরে 
সোৌমেনের বৌবা বিস্ফারিত দৃষ্টি পলকহীন, স্থির--. 

অনেকদূর থেকে সেই ব্যাণ্ডের বিচিত্র শব্দ কানে আস্ছে 
একটানা! শয়তানের পুরীতে যেন নহব্ৎ বাজছে! 


নয় 
ডালো-ডালো 
সোমেনই প্রথমে কথা" কইলোদ্প্প্'আবার কী ব্যাপার % 
রতীনবাবু প্লান হেসে বললেন, “ব্যাপার আর কিছু নয় 
সোমেন, কাজ বাড়লো ।” 

_-ওরা,_ওর। গেলো কোথায় % 

দেখছ না পায়ের ছাপ, নিশ্চয়ই খাঁসিয়ারা এসেছিলো, 
ওদের বন্দী ক'রে নিয়ে গেছে। ছোটোখাটে। একটা যুদ্ধও 
হয়ে গেছে, রক্তের দাগ তাঁর সাক্ষী দিচ্ছে” 

স্থহৃদ ব্যাকুল হয়ে উঠ লো, “ওরা বেঁচে আছে তো £” 

রতীনবাবুর কণম্বর অস্বাভাবিক গন্তীর, “নিশ্চয়ই বেচে 
আছে, তার প্রমাণ এ ব্যাণ্ড_-ওই অদ্ভুত শব্দ । সোমেন, স্হৃদ, 
বি রং আমাদের সামনে আরেকটা প্রচণ্ড বিপদ্‌, এক মুহুর্ত 
আর বিলম্ম ক'রবার সময় নেই ।” 

“কেন % ভীতভাবে সোমেন বললে । 

_-ওই ব্যাণ্ড আমি কাল লক্ষ্য করিনি_ কিন্ত আগে 
থেকেই আমাদের ভু'সিয়ার হওয়া উচিত ছিল । জানো, ও ব্যাণ্ড 
কিসের % 

নিষ্পাণ গলায় সৌমেন জিজ্ভীস1! করলে, “কিসের % 

রতীনবাবু বলতে লাগলেন, “এই অসভ্য খাসিয়াদের মধ্যে 
এখনো! এমন অনেক প্রথাই প্রচলিত আছে, যার্দের কথ। শুন্লে 
তোমাদের সভ্য-জগৎ আতঙ্কে বিস্ময়ে বিমুঢ় হ'য়ে যাবে । এরা 
এখনো এমন অনেক মন্ত্রতন্ত্রের চচ্চা করে, যাঁদের শক্তি 
অস্বীকার ক'রতে পৃথিবীর অতিবড় অবিশ্বাসীও পিছ-পা হয়ে 
ফ্াঁড়াবে, এদের উপাস্য অনেক দেবত। আছে, তা'র৷ সবাই-ই 
প্রায় রক্তপিপান্থু, হিংস্র এবং সে রক্ত হ'চ্ছে নররক্ত ৷” 
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শ্রোতারা সবাঁই একসঙ্গে শিউরে উঠল। 
রতীন ব'লে চ'ললেন,_-ওই যে ব্যাড শুনতে পাচ্ছ,_-ও 
ওদের সেই পূজোর বাজ্না, তা'তে সন্দেহ নেই। ওদের 
বাঁজনার বিশিষ্টতা। যতদূর আমি জানি-_তা'তে মনে হচ্ছে, 
ওদের বলির লগ্ন আসন্ন-প্রীয়। সেবলি কারা, সে তোমরা 
অনুমান কর্তে পার্ছ বৌধ করি %” 
আহত কাতর সুহৃদ যেন বিছ্যতের মতে। দ্রতবেগে উঠে 
ব'ললো, “তার মানে? ওরা কী মণিদা আর মহিমকে বলি 
দেবার আয়োজন ক'রছে ন। কি ?” 
রতীন বললেন, “তী'তে আর সন্দেহ মাত্রও নেই 1৮ 
সৌমেন আর সুহৃদ একসঙ্গে লাফিয়ে উঠলো, মলিনা এত 
বেশী ভয় পেয়েছিল যে, ওর মুখ দিয়ে একটা চীৎকার পর্য্যন্ত 
বেরোলে না। 
সোমেন কীধের উপর বন্দুকটা তুলে নিয়ে ব'ললে, “কুইক 1» 
এ নীচু হু'য়ে জুতোর ফিতেটা বাধতে বাধতে ব'ললে, 
“রেডি !” 
রৃতীন অনেকটা জিজ্ঞীসীর দৃষ্টিতে মলিনার দিকে 
তাকালেন । 
একান্ত বিপদের সময় অত্যন্ত কাপুরুষও হঠাৎ সাহসী হ'য়ে 
ওঠে, _-ভীত বুকখাঁন। তাঁ"র পাথরের চাইতে কঠিন হ'য়ে যাঁয়। 
মলিনার ক্ষেত্রেও এ-কথাট। প্রমাণ হয়ে গেল। গ' ঝাঁড়। দিয়ে 
সে জোরের সঙ্গেই জবাব দিলে, “আমার জন্য কোনো ভাবনা 
নেই, আমি ঠিক আছি ।” 
সোমেন বললে, “সঙ্গে আস্বে নাকি £” 
_্নিশ্চয় 1” 
রতীন বললেন, “অল্রাইট 1?” 
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সুহৃদ চঞ্চল হ'য়ে উঠেছিল, ব'ললে, “আর তো দেরী করা 
যায় না রতীনবাবু ! হয়তো! এর মধ্যে কোন সময় ওদের কেটেই 
ফেল্বে-” 

আবার চলা স্ররু হ'ল-_ 

সেই দুর্গম বনের পথ, দু'ধারে নুয়ে আসা নিবিড় গাঁছের 
সারি, অন্ধকারকে রেখেছে বন্দী ক'রে । নীচে কীটার ঝোৌপ,__ 
ওদের মৌজা ছিড়ে পা ক্ষত-বিক্ষত ক'রে দিতে চায়। লতার 
জাল দুর্ভেগ্ঠ, ছুরি দিয়ে কেটে কেটে পথ চলতে হয়, দ্ুধারে 
পাঁওয়। যায় অসংখ্য বুনো-জন্দুর সাড়া । 

তাঁর ভিতর দিয়েই ওরা চলেছে যথাসম্ভব দ্রুতগতিতে, 
নিশ্বাস রুদ্ধ ক'রে । অগণিত বাধা ওদের পদে পদে বাহত 
করছে, জুতৌয় উঠছে ফোক্ষা, ব্লান্তিতে ভেঙে প'ড়তে চায় 
পা ছু'টো। মাথার ভেতরে হছুর্ভীবনা, দুশ্চিন্তার জাল বুন্ছে-_ 

তবুও চ'লতে হবে ওদের,-_এক মুহূর্ত সময় নেই দীড়ানার, 
_-এতটুকুও অবকাঁশ নেই বিশ্রাম ক'রবার। সামনে পিছনে 
ওদের মৃত্যুর সাড়া, _ছুঃসাহসিক ওদের অভিযান ! 

ব্যাণ্ডের বিচিত্র শব্দ ক্রমশ£ই কীছে আস্ছে-- 

- আরো কাছে_ আরো কাছে 


হ্ঠীঁু... 

একটা মোড় ফিরতেই জঙ্গলের পথট। শেষ হ'য়ে গেল আর 
সামনে দেখা গেল এক কল্পনাতীত ছবি, যেমন বিচিত্র, তেমনি 
আতঙ্ককর | 

অসমতল একটা দীর্ঘ মীঠ,_মাঝে' মাঝে ছু'টো-চারটে 
আল্গা ঝোপ | পাথরের টুকরোর পাশে পাশে বড় বড় ঘাস 
উঠেছে । আর সেই মাঠের মাঝখানে 

-__তিনশো বা, তা'র চাইতেও বেশী লোক জমা হ'য়েছে। 
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একমাথা ক'রে বাক্ড়। তাদের রুক্ষ চুল,__গলায় হাঁড়ের 
টুকরোর মালা । চাপ নাকের নীচে তাদের বীভৎস কালো 
তামাটে মুখগ্ডলো একটা হিংস্র দীপ্তিতে উজ্ভ্ল। পরণে তাদের 
সামান্য একটু পরিধেয় আছে কি নেই,_হাঁতে তীক্ষ-ধার এক- 
একট বর্শ। নিয়ে মাঝখানে জ্বলন্ত একটা প্রচণ্ড অগ্নিকুণ্ডকে ঘিরে 
ওরা তাগুব তালে নৃত্য ক'রছে আর সেই সঙ্গে গান চ'লছে__ 
“ডাঁমা-_-ডালো-_ ডালো_” 

সেই গানের সঙ্গে সঙ্গে একদল লোঁক গলায় একরকমের 
চামড়ার বড় বড় ঢাক ছুলিয়ে প্রবল শব্দে বাঁজাচ্ছে আর 
বাজাচ্ছে। আর ওদের সামনে 

একটা দীর্ঘকায় সরল গাঁছের সঙ্গে ঠেসান-দেওয়। কাঁঠের 
তৈরি একটা বিচিত্র দেবমুক্তি। দেবমুত্তিই বটে! এমন 
বিভীষিকাময় চেহারা কোন দেবতার থাকতে পারে, 
এ কল্পনাও করা যায় না। মুক্তিটা দৈধ্যে প্রায় 
ছ'হাত, প্রস্থে দু'হাতের কম নয়! তার দেহের আধাআধি 
তা'র মাথাটা, অনেকটা জগন্নাথের মাথার মতো চ্যাপ্টা চার- 
কোণা। বিরাট একটি নাক যেন মিশরের পিরামিডের মতো 
উচু হ'য়ে আছে, _সেই নাকের নীচে একখানা ততোধিক বিরাট 
হী-করা। মুখ । সে মুখে কুকুরের ফীতের মতো বড়ো বড়ো 
ঢু'পাঁটি ত্রিকোণীকার ধীত, _কালে। রক্তের ধার! সেই কাঠের 
ধীতগুলিতে, মুখের মাঝখানে এবং গাঁলের ছু'পাঁশে শুকিয়ে 
আছে। ভাটার মতো! গোল দু'টো চোখ সিঁছুর-মীখানো-_যেন 
সে মুন্তি রাগে রাঙা টক্টকে দু'টো চৌখ মেলে তাকিয়ে আছে 
ওদের দিকে । শরীরের আর কোথাও কোনো অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের 
বালাই নেই। 

আর সেই মুত্তির পায়ের নীচে লতায়-পীতায় জড়িয়ে বীধা 
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প'ড়ে আছে মণি আর মহিম,_-ওদের দেহে প্রাণ আছে কিনা 
কে বলবে? 

রতীন ব'ললেন, “এবার বন্দুক তোলো, ফায়ার করতে 
হ'বে। সঙ্গে টোটা আছে যখেন্--এই ঝোপের আড়ালে 
থেকে নিশ্চয় জিত্তে পার্ব ওদের । ওয়ান্_ট্-” 

কিন্ত “থি” বলবার আগেই পিছন থেকে কা'রা একসঙ্গে 
ওদের উপরে ঝাঁপিয়ে প'ড়লো--ওদের আত্মরক্ষার অবকাশ 
মাত্রও দিলে না। 

কখন যে একদল খাসিয়। ওদের দেখতে পেয়ে পিছন দিয়ে 
এসে আক্রমণ করেছে, তা” ওরা ঘুণাক্ষরেও টের পায়নি । 
টের পেলে। তখন যখন ওদের সর্ববীক্গ নিবিড় ক'রে বাঁধ হ'য়ে 
গেল,_ওদের হাতিপ নাঁড়বার ক্ষমতা পধান্ত রইল না। ধু 
শক্তি রইলো নিরুপায় ভাবে চেয়ে চেয়ে দেখবার এই অসভ্য- 
দের হাঁতে ওদের অন্তিম পরিণতির | 

মলিনার চেতনা আবার লুপ্ত হয়েছে". 

স্বহৃদেরও বোধ করি তাঁই-ই-.. 

শুধু সোমেন সচেতন ছিল এই আকম্মিক অবস্থ।-বিপণ্যয়েও। 
রতীন চুপি চুপি ঝললেন,_ভিয় নেই সোমেন !” 

সোমেন মান একটু হাসলো»-ভিরসাও বড় দেখতে 
পাচ্ছি না।” 

তারপরে সে কী উল্লাস! বিকট আনন্দের চীঙকারে 
সমস্ত খাসিয়া এসে জড়ো হ'ল ওদের চারিদিকে, তারপরে 
ওদের চারজনকে টেনে-হিচ্ড়ে তুলে নিয়ে আছড়ে ফেললে 
মণি আর মহিমের পাশে! 

মণির জ্ঞান ছিল না_মহিম বিমুট় দৃষ্টিতে ফ্যাল্‌ ক্যাল্‌ 
ক'রে তাকিয়ে ঝললে, “তোমরাও ?” 
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এবার আরো জোরে ব্যাণ্ড বেজে উঠল- নৃত্য চ*লতে 
লাগলো আরো জোরে ওদের উল্লাস আর বাধা মানে না। 
ওর! বলি পেয়েছে আশার অতিরিক্ত, _আজ ওদের দেবতাকে 
ওর! পরিতৃপ্ত ক'রবে পরিপূর্ণ ভাবে । 

সৌমেন বললে,_-“এখন উপায় % 

রতীন ব'ললেন,__“দেখ। যাঁক্‌ 1” 

বললেন বটে, কিন্তু তখন কারোই বুঝতে বাকী ছিল ন। যে, 
এখন আর কৌনে। উপীয় নেই--একমীত্র মৃত্যু ছাড়া । সোমেন 
একবার প্রীণান্ত চেষ্টা করলে সর্ববাঙ্গের বীধন ছিন্ন করবার, 
কিন্তু সে অসম্ভব ! 

হঠাৎ ব্যাণ্ডের শব্দ বেজে উঠল একটা বিচিত্র ধরণে,_ 
একদল খাঁসিয়। ছুটে এসে টেনে তুল্ল মণিদাঁ'কে ৷ মণিদার অস্ফুট 
গোৌঙানিতে টের পাওয়া গেল যে তীর দেহে তখনো প্রাণ আছে। 

তারপরে 

একটা অতি ভয়ানক দৃশ্যের অনুষ্ঠান হ'তে লাগলো ওদের 
চোখের সন্মখে । অদূরে মাটিতে পৌতা। ছিল একটা কাঠের 
তে-কোঁণা জিনিষ__ওরা দেখেও বুঝতে পারেনি যে ওটা কী! 
এবার ঠিক্‌ চিন্লে, ওটা হীড়িকাঠ ! 

ওরা মণিকে নিয়ে ফেললে সেই হীড়িকাঠের উপরে, 
গলাটা বসালে ঠিক জীয়গা, মতই । তারপরে এলো সিঁছুর- 
মাখানে। প্রকাণ্ড একখানা খড়গ,_সৃধ্যের আলোয় ঝলমল্‌ ক'রে 
জ্বলছে সেখানা | 

যাঁ'র। নাচ্ছিল,__তা"রা এবার একের পরে একে, ওই 
খড়গখানাকে বিচিত্র ভঙ্গীতে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে অগ্শি-কুণ্ডের চারপাশে 
তেমনি ক'রেই নাচতে লাগল । কণ্টে তাদের সেই বিকট-সঙ্গীত-__ 

“ডামা ডাঁলো- ডালো”' 
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ব্যাপারখানা যে কী ঘটতে যাচ্ছে, তা ওদের বুঝতে 
বিন্দুমীত্রও বিলম্ম হয়নি । অসহায় উন্মত্ত কে সোমেন 
চীৎকার ক'রে উঠ লো--রতীন পাগলের মতো বাঁধন ছিড়বাঁর 
ব্যর্থ প্রচেষ্টী করতে লাগলেন-_মহিমের আর্-ক্রন্দনে ভরে 
উঠল দিগ্দিগন্ত ! 

কিন্তু কোনো ফল নেই। নুত্যের তাণ্ডব আর বাগ্ের 
প্রবল রবের মাঝখানে ওদের সে ক কোথায় মিলিয়ে গেল! 
হাতে হাতে ঘুরে খড়গ ফিরে এলে তীরপরে বিকট-মূত্তি এক 
খাসিয়া সেই খঢগ হাতে ক'রে এগিয়ে গেল চীড়িকাঠের দিকে, 
-_-যেখানে মণি পড়ে আছে অচেতন হ'য়ে । 

রতীন ব'ললেন, “সোমেন ! আমাদের সকলের শেষ-পরিণতি 
ওই-ই-_” 

সোমেন দীর্ণ কনে বললে, “রতীনবাবৃু, কোনো মতে 
একবার যদি নিজেদের মুক্ত করতে পারুম, তা" হ'লে 

খাসিয়াট। খড়গ নিয়ে নতজানু হ'য়ে এসে ব'স্ল মণিদার 
পাশে । ব্যাণ্ডের আকাঁশ-ফাটানেো। শব্দের সাথে সাথে শোন। 
যেতে লাগলো পৈশাচিক সঙ্গীত-_ 

ডামা ডালে ডীলো? 

খাসিয়াটা কোপ্‌ দেবার জন্য খড়গ তুললে_ সাত্কে ওদের 

চোখ্গুলো। মুদ্রিত হ'য়ে গেল ! 





দশ্শ 
খাসিয়াদের রাজা 


কিন্তু হঠাত__ 

ব্াণ্ডের বাজন। আর এতগুলি মানুষের মিশ্রিত বিকট 
কলরব একসঙ্গে গেল স্তব্ধ হ'য়ে__যেন কোন্‌ মন্ত্রবলে নেমে 
এলে বিরাট মৌন ! 

বলি কি হ'য়ে গেল? 

ওর! ভয়ে ভয়ে চোঁখ মেলে চাইতেই দেখলে আর একটা 
নতুন দৃশ্য! ও'দিকের জঙ্গল ভেঙে বেরিয়ে আস্ছে আরো 
একদল খাসিয়া সর্ববাঙ্গে উন্কিপরা, হাতে লন্বা লন্বা বর্শা। 
মাথায় ওদের পাখীর পালক-গৌজী,__বেশ-বাস এক নতুন 
রকমের ! 

তাদের সকলের আগে একজন লোক আস্ছে-_রঙ্‌ ওদের 
মতে। নয়, বরঞ্চ বেশ ফর্সা । অনেকটা বাঙ্গালীদের মতো! ক'রে 
কাপড়-পরা-_দেখে আশ্চধ্য বৌধ হয়। তারই মাথায় পাখীর 
পালকের মুকুট-_ছু' কাঁনে বড় বড় বীর-বৌলি, হাতে দু'টো 
তামার বালা । তার চাল-লনের মধ্যে একটা ওদ্ধত্য এবং 
গা্তীষ্য-_-এগিয়ে আস্ছে সে বড় বড় পাঁ ফেলে। 

এদিকে এদের নাচ গিয়েছে থেমে, ব্যাণ্ও বন্ধ হয়েছে। 
এর! সবাই একসঙ্গে সামনের দিকে মাথা নুইয়ে অনেকটা 
প্রণীম করবার ভঙ্গিতে শরীরট। দিয়েছে ঝুঁকিয়ে। বলি দেবার 
জন্য যে খড়গ তুলেছিল, সে খড়গ নামিয়ে রেখে অন্যান্য সকলের 
মতোই তা'কে জানাচ্ছে অভিনন্দন । 

রতীন চুপি চুপি ব'ললেন, “খাসিয়াদের রাজা ।” 
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স্থহৃদ বিস্মিত সুরে ঝ'ললে, “কিন্তু ওর চেহারা তো মোটেই 
খীঁসিয়ার্দের মতো নয় 1” 

সোমেন বললে, “সত্যি আশ্যধ্য যে ওকে অনেকটা বাঙ্গালীর 
মতো দেখ্তে ! ওর জাত-ভাইদের সঙ্গে কোনোখানে কোনো 
সামগ্তস্ত নেই |” 

মহিম কম্পিত কে জবাঁব দিলে, “থাক্‌ না থাক্‌, তা'তে 
আমাদের সমানই লাভ। আমাদের প্রাণতো আজ তা'তে 
বাচবে না। এতক্ষণ তবু জ্যান্ত ছিলুম, হয়তো রাজা এবার 
সবাইকে এক সঙ্গেই কাটবার হুকুম দেবে !» 

-_-বুড1- বো” 

রাজার একট। বিকট চীৎকারের সঙ্গে ওরা সাষঙ্গে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লো,__তারপর ওদের ঢাল, বল্লম, খড়গ 
প্রভৃতি একসঙ্গে সংগ্রহ ক'রে নিয়ে দূরে গিয়ে সার বেঁধে 
দাড়ালো--যেন আদেশের প্রতীক্ষা করছে । 

হাড়ি কাঁঠের উপরে মণিদা তেম্নি করেই প'ড়ে_ শরীরে 
এতটুকু স্পন্দন পাওয়া যাচ্ছে না, বেঁচে আছে কিনা, তাইই বা 
কে বলতে পারে ? একে তো ভীতু মানুষ, তারপর বারবার এই 
স্নায়ুর উত্তেজনা,__যে কোনো সময় হাঁটফেল হওয়াও বিচিত্র নয়। 

রাজা সদ্দলবলে ওদের দিকে এগিয়ে আসতে লাগ্ল-_- 

রতীন বললেন, “কোন অজ্ঞাত কারণে অন্ততঃ কিছুক্ষণের 
জন্য আমাদের প্রাণদণ্ড মকুব রইল, সোমেন 1» 

সোমেন ঝললে, “তাই তো। দেখছি 1” 

মহিমের ঠোট দুটো কীপছিল, বৌধ হয় অস্ফুট স্বরে সে 
জপ করছিলে! কৌনোরকম মন্ত্রতন্ত্র। অথবা অতিরিক্ত আতঙ্ক 
হওয়াও বিচিত্র নয় । 

মলিনার মুখখানা পাথরের মতে। পাওুর- সেখানে রক্তের 


৬৫ 
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চিহ্নও নেই। তা'র চেতনা তখনো ভালে ক'রে জাগেনি। 
স্বহৃদের মুখ দেখেও কিছুই অনুমান কর! চলে না। 

হঠাঁ ঘটুল একট! আশ্চধ্যতম ব্যাপার ! স্বপ্নেও যা! কখনো 
কল্পনা করা যায় না, তাইই !! আকাশ হ্ঠী ভেঙে পড়লেও 
মানুষ এত বিস্মিত হয় না! | 

খাসিয়াদের রাজ! ওদের কাছে এসে রতীনবাবুকে দেখেই 
বিশ্ময়-ুগ্ধ কণ্টে চীশুকাঁর ক'রে উঠ্ল পরিঙ্গার বাঙ্গালা ভাষায় 
“একি স্যার, আপনি !” 

রতীনবাবুর মুখ থেকে বেরিয়ে এলো! বজাহতের মতো, 
“জ্ঞানেন্দ্, তুমি! তুমি এখনো। বেচে আছ !” 

জ্বীনেন্্র সে কথার জবাব না দিয়েই কী একট! আদেশ 
করলে, একদল খাঁসিয়৷ দ্রুত ছুটে এসে ওদের বীধন খুলে 
দিলে । মণিদার দিকে তাকিয়ে জ্জানেন্দ্র বললে, “এ যে মিহির- 
বাবুকেও দেখছি !” 

মণিদা"র মাথা তখনো প্রকুতিস্থ হয়নি-_তিনি শুধু বোকার 
মতে। অর্থহীন বোবাঁচোখে জ্ঞীনেন্দ্রের মুখের দিকে চেয়ে 
রইলেন ! 

আর ওদের সকলের মনে হ'ল যেন জেগে জেগেই স্বপ্ন 
দেখছে! সোমেন ছু'হাতে চোখ কচ্লালো”_ন্থহদ উত্তেজনায় 
একেবারে দীড়িয়ে উঠ্ল-হ মলিন! বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে 
রইল, আর মহিম ভেউ ভেউ ক'রে একেবারে কেঁদেই ফেল্লে। 

রতীন কলের পুতুলের মত আবার বললেন, “তুমি তা? হ'লে 
এখনো। বেচে আছে। %” 

্ানেক্দ্র হাস্ল, “হী, স্যার, বেঁচে আছি বই কি! নইলে 
খাসিয়াদের রাজ। হু'লুম কেমন ক'রে %” 

মর সঃ সর ৃ ৯ 
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জ্ঞানেন্দ্র বলে চ'লেছে, “সেই বিরাটকায় রুদ্র-ুত্তি প্রীণী- 
গুলোর কাছ থেকে আত্মরক্ষা ক'রবার জন্য প্রাণপণে ছুটুতে 
ছুটতেই দেখলাম, আপনার এরোপ্লেনখানা আকাশের পারে 
অদৃশ্য হ'য়ে গেল! এবারে আমার শেষ আশীও শেষ হ'ল, 
মৃত্যু-ছাড়া আর কোনে! পথ রইল না! 

কিন্তু ভগবানের করুণার কথ! কে বলতে পারে! পেছন 
থেকে সেই মৃত্যুদূতের দল যখন করাল মুর্তিতে তাড়া ক'রে 
আস্ছে, তখন দৌড়োতে দৌড়োতে হঠাৎ পথের মাঝখানে 
ন'-দশ হাত গভীর একটা শুকনো গর্তের মাঝখানে প'ড়ে 
গেলাম । পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই আমার চেতনা-লৌপ হ'য়ে গেল, 
কিন্তু পরে বুঝেছিলাম, এ হয়েছিল আমার পক্ষে শপে বর ! 

আমি যে এই গর্তের মাঝখানে প'ড়ে গেছি, তা" ওরা টের 
পায়নি ;_সেই অতিকায় রাক্ষুসে প্রাণীর দল তাই আমাকে 
ডিঙ্গিয়ে চ'লে গিয়েছিল! অনেকক্ষণ পরে যখন জ্ঞান হ'ল, 
তখন আমার সমস্ত অবস্থাটা মনের মাঝখানে ভেসে' উঠল 
বিদ্যুতের চমকের মত। আস্তে আস্তে গর্তের উপরে ওঠবার 
চেষ্টা করতে লাগলাম, পাথরের উপরে পা দিয়ে দিয়ে উঠ তেও 
পারলাম অবশেষে । 

এবার ধীরে ধীরে দু-চার পা এগৌতেই আরেকটা বিচিত্র 
ব্যাপার ঘটল । হৃঠীৎ দেখি একদল খাঁসিয়! বাছ্-বাঁজনা এবং 
অস্ত্রশজ্প নিয়ে অত্যন্ত সমারোহ-সহকারে আমার দিকেই 
ছুটে আস্ছে। ভাবলাম, এক বিপদ্‌ থেকে উদ্ধার না পেতেই 
পড়লাম আর এক বিপদের মুখে! এবার আর কোনোমতেই 
প্রীণের আশ নেই। 

ভাগ্যের উপরেই নিজেকে দিলাম ছেড়ে । 

. _কিন্ত্ু, ওরা একি চীৎকার করছে ? কী আশ্চধ্য ! 
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খাসিয়াদের ভাষা জানতাম ; বুঝলাম, ওরা বলছে “রাজা ! 
রাজা! আমাদের বীজ এসেছে 1 

রাজা! কিন্তু আমাকেই তো বলছে ওরা! পৃথিবীতে 
এর চাইতে বড় বিস্ময় আর কী হ'তে পারে ? রাজা! 

হ্যা, রাজাই তো! ওরা সকলে এসে সাষ্টাঙ্গে আমার 
কাছে নত হ'য়ে পড়ল। আমার মনে হচ্ছিল, হয় আমি পাগল 
হ'য়ে গেছি, নইলে দেখছি এলোমেলো খেয়াল ! 

জিজ্ঞীসা করলাম, “কী হয়েছে % 

সকলের মিশ্রিত কলরবের মাঝখান থেকে এইটুকুই জান! 
গেল যে, কিছুদিন আগে ওদের রাজার স্বর্গলাভ হয়েছে । তার 
মরবার পরে যখন কে রাজা হবে. এই নিয়ে প্রবল গণগুগোল 
চলছিল, তখন ওদের বুড়ো সর্দার বলেন যে, সে স্বপ্মে দেবতার 
আদেশ পেয়েছে যে, বিদেশ থেকে ওদের নতুন রাজা শীগ্গিরই 
ওদের মাঝে এসে উপস্থিত হবে। সেই স্বপ্পের রাজার সঙ্গে 
আমি নাকি একেবারে মিলে গেছি, তাই আমার এই 
রাজ-সম্মান। 

তারপর ? 

- তারপর থেকেই আমি এদের রাজ! ৷ 

পালাবার চেষ্টা অনেকবারই ক'রেছি,_কিন্কু পথঘাট চিনি 
নে,_কী ক'রে কোথায় যাব? তাই বাধ্য হয়েই এদের সঙ্গে 
এতদিন পশুর মত জীবন যাপন ক'রছি 1” 


এ ৬ সঃ সাং 
রতীন্‌ এঞ্জিনটা বন্ধ ক'রে বললেন, হ্যা, সব ঠিক আছে, 
ছু" ঘণ্টার মধ্যেই রওনা হ'তে পারব 1” 
মণিদা একটা নিঃশ্বাস ফেলে ব'ললে, "যাক, তবু ভরস। 
হলো। 1» 
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সোমেন ওদিকে রান্নার তদারক করছিল, ক্ষুপ্রস্রে ব'ললে, 
“কিন্তু হুখ রয়ে গেল যে, সাইডৌপিসাসের সঙ্গে আর দেখাটা 
কর! হ'য়ে উঠল না ।” 

স্থহৃদ বন্দুকের নলটা সাফ করতে করতে ব'ললে, “তাই 
তো!” 

মলিন! ভ্রকুটি ক'রে ব'ললে, “থাক্‌ যথেষ্ট হয়েছে, এ যা 
আর ত্যাড্ভেঞ্চার করবার দরকার নেই, এখন ভালোয় 
ভাঁলোয় ফিরে যেতে পারুলে বাঁচি !” 

মণিদা বিশেষ কিছু বললেন না । একবার আহত হাতটার 
পানে তাকিয়ে করুণকণ্টে মন্তব্য করলেন, “ত্র্য স্পর্শ 

মহিম হাঁতি। দিয়ে মাঁংসটা নাড়তে নাড়তে ব'লে উঠলো, 
“ঠিক কথাটি বলেছ, দিদিমণি! এখন বাড়ি ফিরতে পারলে 
নগদ পাঁচসিকের হরির লুট দেব !” 

জ্তানেন্দর হেসে ব'ললে, “আচ্ছা, সাইড়োপিসাসের সঙ্গে 
দেখাটা না হয় পরের আযাডভেঞ্চারেই হ'বে। কিন্তু আমর! 
তো পথঘাট চিনি নেকী ক'রে ফিরবে, এইটেই হচ্ছে 
জমস্তা। !” 

রতীন্‌ হাতের আস্তিন গুটিয়ে এপ্িনে পেট্রোল ঢাল্ছিলেন । 
কথাটা কানে যেতে মৃদু হেসে জবাব দিলেন, “সঙ্গে কম্পাস 
আছে জ্ঞানেন্্, আর আছে সাত দিনের মতে। পেট্রোল! এর 
মধ্যে যদি গৌহাটী না খুজে নিতে পারি, তা' হ'লে এতদিন 
বৃথাই পাইলটিং শিখেছি ।” 


_০শমু 
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